

নৈবেদ্য

বসিষ্টদেবশাস্ত্র

तमसो मा ज्योतिर्गमय

VISVA BHARATI
LIBRARY
SANTINIKETAN

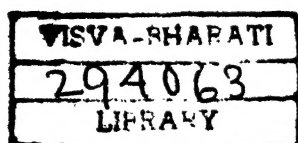
T1

18

291063

নৈবেদ্য

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর



বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ
কলিকাতা

প্রকাশ আষাঢ় ১৩০৮
পুনর্মুদ্রণ ১৯০৯, ১৯১৩, ১৯১৮, ১৯২১
বিশ্বভারতী-কর্তৃক পুনর্মুদ্রণ ১৩৩৫, ১৩৩৯, ১৩৪৩
শ্রাবণ ১৩৪৮, আশ্বিন ১৩৫০, শ্রাবণ ১৩৫২, ভাদ্র ১৩৫৫, বৈশাখ ১৩৫৮
পৌষ ১৩৬২, পৌষ ১৩৬৮, আষাঢ় ১৩৭২, কার্তিক ১৩৭৫
বৈশাখ ১৩৮৩, মাঘ ১৩৯২
ভাদ্র ১৩৯৬

© বিশ্বভারতী

প্রকাশক শ্রীজগদীন্দ্র ভৌমিক
বিশ্বভারতী। ৬ আচার্য জগদীশ বসু রোড। কলিকাতা ১৭
মুদ্রক স্বপ্না প্রিন্টিং ওয়ার্কস প্রাইভেট লিমিটেড
৫২ রাজা রামমোহন রায় সরণী। কলিকাতা ৯

এই কাব্যগ্রন্থ
পরমপূজ্যপাদ পিতৃদেবের
শ্রীচরণকমলে উৎসর্গ
করিলাম

আষাঢ়

১৩০৮

প্রতিদিন আমি, হে জীবনস্বামী,
 দাঁড়াব তোমারি সম্মুখে ।
 করি জোড়কর, হে ভুবনেশ্বর,
 দাঁড়াব তোমারি সম্মুখে ।

তোমার অপার আকাশের তলে
 বিজনে বিরলে হে,
 নম্রহৃদয়ে নয়নের জলে
 দাঁড়াব তোমারি সম্মুখে ।

তোমার বিচিত্র এ ভবসংসারে
 কর্মপারাবার-পারে হে,
 নিখিল-জগতজনের মাঝারে
 দাঁড়াব তোমারি সম্মুখে ।

তোমার এ ভবে মোর কাজ যবে
 সমাপন হবে হে,
 ওগো রাজরাজ, একাকী নীরবে
 দাঁড়াব তোমারি সম্মুখে ।

আমার এ ঘরে আপনার করে

গৃহদীপখানি জ্বালো ।

সব দুখশোক সার্থক হোক

লভিয়া তোমারি আলো ।

কোণে কোণে যত লুকানো আঁধার

মরুক ধন্য হয়ে,

তোমারি পুণ্য আলোকে বসিয়া

প্রিয়জনে বাসি ভালো ।

আমার এ ঘরে আপনার করে

গৃহদীপখানি জ্বালো ।

পরশমণির প্রদীপ তোমার

অচপল তার জ্যোতি,

সোনা করে নিক পলকে আমার

সব কলঙ্ক কালো ।

আমার এ ঘরে আপনার করে

গৃহদীপখানি জ্বালো ।

আমি যত দীপ জ্বালি শুধু তার

জ্বালা আর শুধু কালি—

আমার ঘরের দুয়ারে শিয়রে

তোমারি কিরণ ঢালো ।

আমার এ ঘরে আপনার করে

গৃহদীপখানি জ্বালো ।

নিশীথশয়নে ভেবে রাখি মনে

ওগো অন্তরযামী,

প্রভাতে প্রথম নয়ন মেলিয়া

তোমাতে হেরিব আমি

ওগো অন্তরযামী !

জাগিয়া বসিয়া শুভ্র আলোকে

তোমার চরণে নমিয়া পুলকে

মনে ভেবে রাখি দিনের কর্ম

তোমাতে সঁপিব স্বামী,

ওগো অন্তরযামী !

দিনের কর্ম সাধিতে সাধিতে

ক্ষণে ক্ষণে ভাবি মনে

কর্ম-অস্ত্রে সঙ্ক্যাবেলায়

বসিব তোমার সনে ।

সঙ্ক্যাবেলায় ভাবি বসে ঘরে

তোমার নিশীথবিরামসাগরে

শ্রাস্ত প্রাণের ভাবনাবেদনা

নীরবে যাইবে নামি

ওগো অন্তরযামী !

তোমারি রাগিণী জীবনকুঞ্জে

বাজে যেন সদা বাজে গো ।

তোমারি আসন হৃদয়পদ্মে

বাজে যেন সদা বাজে গো ।

তব নন্দনগন্ধমোদিত

ফিরি সুন্দর ভুবনে

তব পদরেণু মাখি লয়ে তনু

সাজে যেন সদা সাজে

তোমারি রাগিণী জীবনকুঞ্জে

বাজে যেন সদা বাজে

সব বিদ্রোহ দূরে যায় যেন

তব মঙ্গলমস্ত্রে,

বিকাশে মাধুরী হৃদয়ে বাহিরে

তব সংগীতছন্দে ।

তব নির্মল নীরব হাস্য

হেরি অম্বর ব্যাপিয়া

তব গৌরবে সকল গর্ব

লাজে যেন সদা লাজে

তোমারি রাগিণী জীবনকুঞ্জে

বাজে যেন সদা বাজে

যদি এ আমার হৃদয়হুয়ার
বন্ধ রহে গো কভু
দ্বার ভেঙে তুমি এসো মোর প্রাণে,
ফিরিয়া যেয়ো না প্রভু !

যদি কোনো দিন এ বীণার তারে
তব প্রিয়নাম নাহি ঝংকারে
দয়া করে তুমি কণেক দাঁড়ায়ো,
ফিরিয়া যেয়ো না প্রভু !

তব আহ্বানে যদি কভু মোর
নাহি ভেঙে যায় স্মৃতির ঘোর
বজ্রবেদনে জাগায়ো আমায়,
ফিরিয়া যেয়ো না প্রভু !

যদি কোনো দিন তোমার আসনে
আর-কাহারেও বসাই যতনে,
চিরদিবসের হে রাজা আমার,
ফিরিয়া যেয়ো না প্রভু !

সংসার যবে মন কেড়ে লয়
জাগে না যখন প্রাণ
তখনো, হে নাথ, প্রণমি তোমায়
গাহি বসে তব গান ।

অন্তর্যামী, ক্ষমো সে আমার
শূণ্যমনের বৃথা উপহার—
পুষ্পবিহীন পূজা-আয়োজন,
ভক্তিবিহীন তান,
সংসার যবে মন কেড়ে লয়
জাগে না যখন প্রাণ ।

ডাকি তব নাম শুক কণ্ঠে,
আশা করি প্রাণপণে
নিবিড় প্রেমের সরস বরষা
যদি নেমে আসে মনে ।

সহসা একদা আপনা হইতে
ভরি দিবে তুমি তোমার অমৃতে
এই ভরসায় করি পদতলে
শূণ্যহৃদয় দান,
সংসার যবে মন কেড়ে লয়
জাগে না যখন প্রাণ ।

জীবনে আমার যত আনন্দ
 পেয়েছি দিবসরাত
 সবার মাঝারে তোমারে আজিকে
 স্মরিব জীবননাথ !

যেদিন তোমার জগৎ নিরখি
 হরষে পরান উঠেছে পুলকি
 সেদিন আমার নয়নে হয়েছে
 তোমারি নয়নপাত ।
 সব আনন্দ-মাঝারে তোমারে
 স্মরিব জীবননাথ !

বার বার তুমি আপনার হাতে
 স্বাদে গন্ধে ও গানে
 নাহির হইতে পরশ করেছ
 অন্তর-মাঝখানে ।

পিতা মাতা ভ্রাতা প্রিয়পরিবার,
 মিত্র আমার, পুত্র আমার,
 সকলের সাথে হৃদয়ে প্রবেশি
 তুমি আছ মোর সাথ ।
 সব আনন্দ-মাঝারে তোমারে
 স্মরিব জীবননাথ !

কাব্যের কথা বাঁধা পড়ে যথা
 ছন্দের বাঁধনে
 পরানে তোমায় ধরিয়া রাখিব
 সেইমতো সাধনে ।

কাঁপায়ে আমার হৃদয়ের সীমা
 বাজিবে তোমার অসীম মহিমা,
 চিরবিচিত্র আনন্দরূপে
 ধরা দিবে জীবনে,
 কাব্যের কথা বাঁধা পড়ে যথা
 ছন্দের বাঁধনে ।

আমার তুচ্ছ দিনের কর্মে
 তুমি দিবে গরিমা,
 আমার তনুর অণুতে অণুতে
 রবে তব প্রতিমা ।

সকল প্রেমের স্নেহের মাঝারে
 আসন সঁপিব হৃদয়রাজারে,
 অসীম তোমার ভুবনে রহিয়া
 রবে মম ভবনে,
 কাব্যের কথা বাঁধা রহে যথা
 ছন্দের বাঁধনে ।

না বুঝেও আমি বুঝেছি তোমারে
কেমনে কিছু না জানি ।

অর্থের শেষ পাই না, তবুও
বুঝেছি তোমার বাণী ।

নিশ্বাসে মোর নিমেষের পাতে
চেতনা-বেদনা-ভাবনা-আঘাতে
কে দেয় সর্ব শরীরে ও মনে
তব সংবাদ আনি ।

না বুঝেও আমি বুঝেছি তোমারে
কেমনে কিছু না জানি ।

তব রাজহ লোক হতে লোকে,
সে বারতা আমি পেয়েছি পলকে
হৃদি-মাঝে যবে হেরেছি তোমার
বিশ্বের রাজধানী ।

না বুঝেও আমি বুঝেছি তোমারে
কেমনে কিছু না জানি ।

আপনার চিতে নিবিড় নিভূতে
যেথায় তোমারে পেয়েছি জানিতে
সেথায় সকলই স্থির নির্বাক
ভাষা পরাস্ত মানি ।

না বুঝেও আমি বুঝেছি তোমারে
কেমনে কিছু না জানি ।

যারা কাছে আছে তারা কাছে থাক্,

তারা তো পাবে না জানিতে

তাহাদের চেয়ে তুমি কাছে আছ

আমার হৃদয়খানিতে ।

যারা কথা বলে তাহারা বলুক,

আমি কাহারেও করি না বিমুখ,

তারা নাহি জানে— ভরা আছে প্রাণ

তব অকথিত বাণীতে ।

নীরবে নিয়ত রয়েছ আমার

নীরব হৃদয়খানিতে ।

তোমার লাগিয়া কারেও, হে প্রভু

পথ ছেড়ে দিতে বলিব না কভু—

যত প্রেম আছে সব প্রেম মোরে

তোমা পানে রবে টানিতে ।

সকলের প্রেমে রবে তব প্রেম

আমার হৃদয়খানিতে ।

সবার সহিতে তোমার বাঁধন

হেরি যেন সদা এ মোর সাধন,

সবার সঙ্গে পারে যেন মনে

তব আরাধনা আনিতে ।

সবার মিলনে তোমার মিলন

জাগিবে হৃদয়খানিতে ।

আঁধারে আবৃত ঘন সংশয়
বিশ্ব করিছে গ্রাস,
তারি মাঝখানে সংশয়াতীত
প্রত্যয় করে বাস ।

বাক্যের-ঝড় তর্কের-ধূলি
অন্ধ বুদ্ধি ফিরিছে আকুলি,
প্রত্যয় আছে আপনার মাঝে—
নাহি তার কোনো ত্রাস ।

সংসারপথে শত সংকট
ঘুরিছে ঘূর্ণবায়ে,
তারি মাঝখানে অচলা শান্তি
অমরতরুচ্ছায়ে ।

নিন্দা ও ক্ষতি, মৃত্যু বিরহ,
কত বিষবাণ উড়ে অহরহ—
স্থির যোগাসনে চির-আনন্দ,
তাহার নাহিকো নাশ ।

অমল কমল সহজে জলের কোলে
 আনন্দে রয়ে ফুটিয়া ;
 ফিরিতে না হয় 'আলয় কোথায়' ব'লে
 ধুলায় ধুলায় লুটিয়া ।

তেমনি সহজে আনন্দে হরষিত
 তোমার মাঝারে রব নিমগ্নচিত
 পূজাশতদল আপনি সে বিকশিত
 সব সংশয় টুটিয়া ।

কোথা আছ তুমি পথ না খুঁজিব কভু,
 গুধার না কোনো পথিকে ।
 তোমারি মাঝারে ভ্রমিব ফিরিব, প্রভু,
 যখন ফিরিব যে দিকে ।

চলিব যখন তোমার আকাশগেহে
 তব আনন্দপ্রবাহ লাগিবে দেহে,
 তোমার পবন সখার মতন স্নেহে,
 বন্ধে আসিবে ছুটিয়া ।

সকল গর্ব দূর করি দিব,
তোমার গর্ব ছাড়িব না ।
সবারে ডাকিয়া কহিব, যেদিন
পাব তব পদরেণুকণা ।

তব আহ্বান আসিবে যখন
সে কথা কেমনে করিব গোপন ।
সকল বাক্যে সকল কর্মে

প্রকাশিবে তব আরাধনা ।

সকল গর্ব দূর করি দিব,
তোমার গর্ব ছাড়িব না ।

যত মান আমি পেয়েছি যে কাজে
সেদিন সকলই যাবে দূরে ।

শুধু তব মান দেহে মনে মোর
বাজিয়া উঠিবে এক সুরে ।

পথের পথিক সেও দেখে যাবে
তোমার বারতা মোর মুখভাবে
ভবসংসারবাতায়নতলে

বসে রব যবে আনমনা ।

সকল গর্ব দূর করি দিব,
তোমার গর্ব ছাড়িব না ।

তোমার অসীমে প্রাণমন লয়ে
 যত দূরে আমি যাই
 কোথাও দুঃখ, কোথাও মৃত্যু,
 কোথা বিচ্ছেদ নাই।

মৃত্যু সে ধরে মৃত্যুর রূপ,
 দুঃখ সে হয় দুঃখের কূপ,
 তোমা হতে যবে স্বতন্ত্র হয়ে
 আপনার পানে চাই।

হে পূর্ণ, তব চরণের কাছে
 যাহা-কিছু সব আছে আছে আছে—
 নাই নাই ভয়, সে শুধু আমারি,
 নিশিদিন কাঁদি তাই।

অন্তর্য্যানি সংসারভার
 পলক ফেলিতে কোথা একাকার
 তোমার স্বরূপ জীবনের মাঝে
 রাখিবারে যদি পাই।

আঁখার আসিতে রজনীর দীপ
 জ্বলেছিল যতগুলি—
 নিবাও, রে মন, আজি সে নিবাও
 সকল ছয়ার খুলি।

আজি মোর ঘরে জানি না কখন
 প্রভাত করেছে রবির কিরণ,
 মাটির প্রদীপে নাই প্রয়োজন,
 ধুলায় হোক সে খুলি।
 নিবাও, রে মন, রজনীর দীপ
 সকল ছয়ার খুলি।

রাখো রাখো আজ'তুলিয়ো না স্মর
 ছিল বীণার তারে।
 নীরবে, রে মন, দাঁড়াও আসিয়া
 আপন বাহির-দ্বারে।

শুন আজি প্রাতে সকল আকাশ
 সকল আলোক সকল বাতাস
 তোমার হইয়া গাহে সংগীত
 বিরাট কণ্ঠ তুলি।
 নিবাও নিবাও রজনীর দীপ
 সকল ছয়ার খুলি।

ভক্ত করিছে প্রভুর চরণে

জীবনসমর্পণ—

ওরে দীন, তুই জোড়কর করি

কর তাহা দরশন ।

মিলনের ধারা পড়িতেছে ঝরি,

বহিয়া যেতেছে অমৃতলহরী,

ভূতলে মাথাটি রাখিয়া লহো রে

শুভাশিস-বরিষন ।

ভক্ত করিছে প্রভুর চরণে

জীবনসমর্পণ ।

ওই-যে আলোক পড়েছে তাঁহার

উদার ললাটদেশে,

সেথা হতে তারি একটি রশ্মি

পড়ুক মাথায় এসে ।

চারি দিকে তাঁর শাস্তিসাগর

স্থির হয়ে আছে ভরি চরাচর,

ক্ষণকাল-তরে দাঁড়াও রে তীরে,

শান্ত করো রে মন ।

ভক্ত করিছে প্রভুর চরণে

জীবনসমর্পণ ।

অল্ল লইয়া থাকি, তাই মোর

যাহা যায় তাহা যায় ।

কণাটুকু যদি হারায় তা লয়ে

প্রাণ করে হায়-হায় ।

নদীতটসম কেবলই বুথাই

প্রবাহ আঁকড়ি রাখিবারে চাই,

একে একে বুকে আঘাত করিয়া

ঢেউগুলি কোথা ধায় ।

অল্ল লইয়া থাকি, তাই মোর

যাহা যায় তাহা যায় ।

যাহা যায় আর যাহা-কিছু থাকে

সব যদি দিই সঁপিয়া তোমাকে

তবে নাহি ক্ষয়, সবই জেগে রয়

তব মহা মহিমায় ।

তোমাতে রয়েছে কত শশী ভানু,

কভু না হারায় অণু পরমাণু,

আমার ক্ষুদ্র হারাধনগুলি

রবে না কি তব পায় !

অল্ল লইয়া থাকি, তাই মোর

যাহা যায় তাহা যায় ।

পাঠাইলে আজি মৃত্যুর-দূত
 আমার ঘরের দ্বারে,
 তব আহ্বান করি সে বহন
 পার হয়ে এল পারে ।

আজি এ রজনী তিমির-আঁধার,
 ভয়ভারাতুর হৃদয় আমার,
 তবু দীপ হাতে খুলি দিয়া দ্বার
 নমিয়া লইব তারে ।

পাঠাইলে আজি মৃত্যুর দূত
 আমার ঘরের দ্বারে ।

পূজিব তাহারে জোড়-কর করি
 ব্যাকুল নয়নজলে ;
 পূজিব তাহারে পরানের ধন
 সঁপিয়া চরণতলে ।

আদেশ পালন করিয়া তোমারি
 যাবে সে আমার প্রভাত আঁধারি,
 শূন্য ভবনে বসি তব পায়ে
 অর্পিব আপনারে ।

পাঠাইলে আজি মৃত্যুর দূত
 আমার ঘরের দ্বারে ।

প্রতিদিন তব গাথা

গাব আমি সুমধুর—

তুমি মোরে দাও কথা,

তুমি মোরে দাও সুর।

তুমি যদি থাক মনে

বিকচ কমলাসনে,

তুমি যদি কর প্রাণ

তব প্রেমে পরিপুর—

প্রতিদিন তব গাথা

গাব আমি সুমধুর।

তুমি যদি শোন গান

আমার সমুখে থাকি

সুখা যদি করে দান

তোমার উদার ভাষি—

তুমি যদি দুখ-পরে

রাখ হাত স্নেহভরে,

তুমি যদি সুখ হতে

দস্ত করহ দূর—

প্রতিদিন তব গাথা

গাব আমি সুমধুর।

তোমার পতাকা যারে দাও তারে

বহিবারে দাও শক্তি ।

তোমার সেবার মহৎপ্রয়াস

সহিবারে দাও ভক্তি ।

আমি তাই চাই ভরিয়া পরান

ছুঃখেরই সাথে ছুঃখের ত্রাণ,

তোমার হাতের বেদনার দান

এড়ায়ে চাহি না মুক্তি ।

ছখ হবে মোর মাথার মানিক

সাথে যদি দাও ভক্তি ।

যত দিতে চাও কাজ দিয়ো, যদি

তোমারে না দাও ভুলিতে—

অন্তর যদি জড়াতে না দাও

জালজঞ্জালগুলিতে ।

বাঁধিয়ো আমায় যত খুশি ডোরে,

মুক্ত রাখিয়ো তোমা-পানে মোরে,

ধুলায় রাখিয়ো পবিত্র ক'রে

তোমার চরণধূলিতে ।

ভূলায়ে রাখিয়ো সংসারতলে

তোমারে দিয়ো না ভুলিতে ।

যে পথে ঘুরিতে দিয়েছ ঘুরিব,
যাই যেন তব চরণে ।
সব শ্রম যেন বহি লয় মোরে
সকল-শ্রান্তি-হরণে ।

দুর্গমপথ এ ভবগহন,
কত ত্যাগ শোক বিরহদহন,
জীবনে মরণ করিয়া বহন
প্রাণ পাই যেন মরণে ।
সন্ধ্যাবেলায় লভি গো কুলায়
নিখিলশরণ চরণে ।

ঘাটে বসে আছি আনমনা,
যেতেছে বহিয়া সুসময় ।

এ বাতাসে তরী ভাসাব না
তোমা-পানে যদি নাহি বয় ।
দিন যায় ওগো দিন যায়,
দিনমণি যায় অস্তে ।

নাহি হেরি বাট, দূরতীরে মাঠ ধূসর গোধূলিধূলিময় ।

ঘরের ঠিকানা হল না গো,
মন করে তবু যাই যাই ।
ঋতারা তুমি যেথা জাগ'
সে দিকের পথ চিনি নাই ।

এত দিন তরী বাহিলাম,
বাহিলাম তরী যে পথে,
শতবার তরী ডুবুডুবু করি সে পথে ভরসা নাহি পাই ।

তীর-সাথে হেরো শত ডোরে
বাঁধা আছে মোর তরীখান ।
রশি খুলে দেবে কবে মোরে—
ভাসিতে পারিলে বাঁচে প্রাণ ।

কোথা বুক-জোড়া খোলা হাওয়া,
সাগরের খোলা হাওয়া কই ?
কোথা মহাগান ভরি দিবে কান, কোথা সাগরের মহাগান ?

মধ্যাহ্নে নগর-মাঝে পথ হতে পথে
 কর্মবল্লা ধায় যবে উচ্ছলিত শ্রোতে
 শত শাখা-প্রশাখায়— নগরের নাড়ী
 উঠে ক্ষীত তপ্ত হয়ে, নাচে সে আছাড়ি
 পাষণভিত্তির 'পরে— চৌদিক আকুলি
 ধায় পান্থ, ছুটে রথ, উড়ে গুরু ধূলি —

তখন সহসা হেরি মুদিয়া নয়ন
 মহাজনারণ্য-মাঝে অনন্ত নির্জন
 তোমার আসনখানি— কোলাহল-মাঝে
 তোমার নিঃশব্দ সভা নিস্তকে বিরাজে ।
 সব হুঃখে সব সুখে সব ঘরে ঘরে,
 সব চিন্তে সব চিন্তা সব চেষ্টা -'পরে
 যত দূর দৃষ্টি যায় শুধু যায় দেখা,
 হে সঙ্গবিহীন দেব, তুমি বসি একা ।

আজি হেমন্তের শান্তি ব্যাপ্ত চরাচরে ।

জনশূন্য ক্ষেত্র-মাঝে দীপ্ত দ্বিপ্রহরে
 শব্দহীন গতিহীন স্তব্ধতা উদার
 রয়েছে পড়িয়া শ্রান্ত দিগন্তপ্রসার
 স্বর্ণশ্যাম ডানা মেলি । ক্ষীণ নদীরেখা
 নাহি করে গান আজি, নাহি লেখে লেখা
 বালুকার তটে । দূরে দূরে পল্লী যত
 মুজ্বিতনয়নে রৌদ্র পোহাইতে রত
 নিদ্রায় অলস ক্লান্ত ।

এই স্তব্ধতায়

শুনিতেছি তুণে তুণে ধুলায় ধুলায়
 মোর অঙ্গে রোমে রোমে, লোকে লোকান্তরে
 গ্রহে সূর্যে তারকায় নিত্যকাল ধরে
 অণুপরমাণুদের নৃত্যকলরোল—
 তোমার আসন ঘেরি অনন্ত কল্লোল ।

মাঝে মাঝে কত বার ভাবি কর্মহীন
আজ নষ্ট হল বেলা, নষ্ট হল দিন ।

নষ্ট হয় নাই, প্রভু, সে সকল ক্ষণ—
আপনি তাদের তুমি করেছ গ্রহণ
ওগো অন্তর্যামী দেব ! অন্তরে অন্তরে
গোপনে প্রচ্ছন্ন রহি কোন্ অবসরে
বীজে অঙ্কুররূপে তুলেছ জাগায়ে ;
মুকুলে প্রস্ফুটবর্ণে দিয়েছ রাঙায়ে ;
ফুলেরে করেছ ফল রসে সুমধুর,
বীজে পরিণত গর্ভ । আমি নিদ্রাতুর
আলস্যশয্যার 'পরে শ্রান্তিতে মরিয়া
ভেবেছিলাম সব কর্ম রহিল পড়িয়া ।

প্রভাতে জাগিয়া উঠি মেলিলাম নয়ন ;
দেখিলাম ভরিয়া আছে আমার কানন ।

আবার আমার হাতে বীণা দাও তুলি,
আবার আশ্রুক ফিরে হারা গানগুলি।

সহসা কঠিন শীতে মানসের জলে
পদ্মবন মরে যায়, হংস দলে দলে
সারি বেঁধে উড়ে যায় সুদূর দক্ষিণে
জনহীন কাশফুল্ল নদীর পুলিনে ;
আবার বসন্তে তারা ফিরে আসে যথা
বহি লয়ে আনন্দের কলমুখরতা—

তেমনি আমার যত উড়ে-যাওয়া গান
আবার আশ্রুক ফিরে মৌন এ পরান
ভরি উত্তরোলে ; তারা শুনাক এবার
সমুদ্রতীরের তান, অজ্ঞাত রাজার
অগম্য রাজ্যের যত অপরূপ কথা,
সীমাশূন্য নির্জনের অপূর্ব বারতা।

এ আমার শরীরের শিরায় শিরায়
 যে প্রাণতরঙ্গমালা রাত্রিদিন ধায়
 সেই প্রাণ ছুটিয়াছে বিশ্বদিগ্‌বিজয়ে,
 সেই প্রাণ অপরূপ ছন্দে তালে লয়ে
 নাচিছে ভুবনে— সেই প্রাণ চুপে চুপে
 বসুন্ধার মৃত্তিকার প্রতি রোমকূপে
 লক্ষ লক্ষ তুণে তুণে সঞ্চারে হরষে,
 বিকাশে পল্লবে পুষ্পে ; বরষে বরষে
 বিশ্বব্যাপী জন্মমৃত্যু-সমুদ্র-দোলায়
 হুলিতেছে অন্তহীন জোয়ার-ভাঁটায় ।
 করিতেছি অনুভব সে অনন্ত প্রাণ
 অঙ্গে অঙ্গে আমারে করেছে মহীয়ান ।

সেই ষুগযুগাস্তের বিরাট স্পন্দন
 আমার নাড়ীতে আজি করিছে নর্তন ।

দেহে আর মনে প্রাণে হয়ে একাকার
এ কী অপরূপ লীলা এ অঙ্গে আমার ।

একি জ্যোতি, একি বোম দীপ্তদীপ-জ্বালা
দিবা আর রজনীর চিরনাট্যশালা ।
একি শ্যাম বসুন্ধরা, সমুদ্রে চঞ্চল,
পর্বতে কঠিন, তরু-পল্লবে কোমল,
অরণ্যে আঁধার । একি বিচিত্র বিশাল
অবিশ্রাম রচিতেছে সৃজনের জাল
আমার ইন্দ্রিয়যন্ত্রে ইন্দ্রজালবৎ ।
প্রত্যেক প্রাণীর মাঝে প্রকাণ্ড জগৎ ।

তোমারি মিলনশয্যা, হে মোর রাজন্,
ক্ষুদ্র এ আমার মাঝে অনন্ত আসন
অসীম বিচিত্রকাস্ত । ওগো বিশ্বভূপ,
দেহে মনে প্রাণে আমি একি অপরূপ !

তুমি তবে এসো নাথ, বোসো গুভবশে
দেহে মনে গাঁথা এই মহাসিংহাসনে ।

মোর ছ নয়নে ব্যাপ্ত এই নীলাশ্বরে
কোনো শৃঙ্খ রাখিয়ো না আর কারো তরে,
আমার সাগরে শৈলে কান্তারে কাননে,
আমার হৃদয়ে দেহে, সজনে নির্জনে ।

জ্যোৎস্নাসুপ্ত নিশীথের নিস্তব্ধ গ্রহরে
আনন্দে বিষাদে গাঁথা ছায়ালোক-’পরে
বোসো তুমি মাঝখানে । শান্তিরস দাও
আমার অশ্রু জলে, শ্রীহস্ত বুলাও
সকল স্মৃতির ’পরে, প্রেয়সীর প্রেমে
মধুরমঙ্গলরূপে তুমি এসো নেমে ।

সকল সংসারবন্ধে বন্ধনবিহীন
তোমার মহান মুক্তি থাক্ রাত্রিদিন ।

ক্রমে ম্লান হয়ে আসে নয়নের জ্যোতি
 নয়নতারায় ; বিপুল এ বসুমতী
 ধীরে মিলাইয়া আসে ছায়ার মতন
 লয়ে তার সিন্ধু শৈল কান্তার কানন ;
 বিচিত্র এ বিশ্বগান ক্ষীণ হয়ে বাজে
 ইন্দ্রিয়বীণার সূক্ষ্ম শততন্ত্রী মাঝে ;
 বর্ণে বর্ণে সুরঞ্জিত বিশ্বচিত্রখানি
 ধীরে ধীরে মৃৎ হস্তে লও তুমি টানি
 সর্বাঙ্গ হৃদয় হতে ; দীপ্ত দীপাবলী
 ইন্দ্রিয়ের দ্বারে দ্বারে ছিল যা উজ্জলি
 দাও নিবাইয়া ; তার পরে অর্ধরাতে
 যে নির্মল মৃত্যুশয্যা পাতো নিজহাতে—

সে বিশ্বভুবনহীন নিঃশব্দ আসনে
 একা তুমি বোসো আসি পরম নির্জনে ।

বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি, সে আমার নয় ।

অসংখ্যবন্ধন-মাঝে মহানন্দময়
লভিব মুক্তির স্বাদ । এই বসুন্ধার
মুক্তিকার পাত্রখানি ভরি বারম্বার
তোমার অমৃত ঢালি দিবে অবিরত
নানা-বর্ণ গন্ধ ময় । প্রদীপের মতো
সমস্ত সংসার মোর লক্ষ বর্তিকায়
জ্বালায়ে তুলিবে আলো তোমারি শিখায়
তোমার মন্দির-মাঝে ।

ইন্ড্রিয়ের দ্বার
রুদ্ধ করি যোগাসন, সে নহে আমার ।
যে-কিছু আনন্দ আছে দৃশ্যে গন্ধে গানে
তোমার আনন্দ হবে তার মাঝখানে ।

মোহ মোর মুক্তিরূপে উঠিবে জলিয়া,
প্রেম মোর ভক্তিরূপে রহিবে ফলিয়া ।

তোমার ভুবনমাঝে ফিরি মুগ্ধসম
 হে বিশ্বমোহন নাথ ! চক্ষে লাগে মম
 প্রশান্ত আনন্দঘন অনন্ত আকাশ ;
 শরৎমধ্যাহ্নে পূর্ণ সুবর্ণ উজ্জ্বল
 আমার শিরার মাঝে করিয়া প্রবেশ
 মিশায় রক্তের সাথে আতপ্ত আবেশ ।

ভূলায় আমারে সবে । বিচিত্র ভাষায়
 তোমার সংসার মোরে কঁাদায় হাসায় ;
 তব নরনারী সবে দিগ্‌বিদিকে মোরে
 টেনে নিয়ে যায় কত বেদনার ডোরে,
 বাসনার টানে । সেই মোর মুগ্ধ মন
 বীণাসম তব অঙ্কে করিহু অর্পণ—

তার শত মোহতন্ত্রে করিয়া আঘাত
 বিচিত্র সংগীত তব জাগাও হে নাথ ।

নির্জন শয়ন-মাঝে কালি রাত্রিবেলা
 ভাবিতেছিলাম আমি বসিয়া একেলা
 গতজীবনের কত কথা ; হেন ক্ষণে
 শুনিলাম, তুমি কহিতেছ মোর মনে—

‘ওরে মত্ত, ওরে মুগ্ধ, ওরে আত্মভোলা,
 রেখেছিলি আপনার সব দ্বার খোলা—
 চঞ্চল এ সংসারের যত ছায়ালোক,
 যত ভুল, যত ধূলি, যত দুঃখশোক,
 যত ভালোমন্দ, যত গীতগন্ধ লয়ে
 বিশ্ব পশেছিল তোর অবাধ আলয়ে ।
 সেই সাথে তোর মুক্ত বাতায়নে আমি
 অজ্ঞাতে অসংখ্য বার এসেছিলাম নাহি ।

‘দ্বার রুদ্ধি জপিতিস যদি মোর নাম
 কোন্ পথ দিয়ে তোর চিন্তে পশিতাম ।’

তখন করি নি, নাথ, কোনো আয়োজন
 বিশ্বের সবার সাথে, হে বিশ্বরাজন,
 অজ্ঞাতে আসিতে হাসি আমার অন্তরে
 কত গুণদিনে ; কত মুহূর্তের 'পরে
 অসীমের চিহ্ন লিখে গেছ । লই তুলি
 তোমার স্বাক্ষর-আঁকা সেই কণগুলি—
 দেখি তারা স্মৃতি-মাঝে আছিল ছড়িয়ে
 কত-না ধুলির সাথে, আছিল জড়িয়ে
 কণিকের কত তুচ্ছ সুখদুঃখ ঘিরে ।

হে নাথ, অবজ্ঞা করি যাও নাই ফিরে
 আমার সে ধূলাত্তপ খেলাঘর দেখে ।
 খেলা-মাঝে গুণিতে পেয়েছি থেকে থেকে
 যে চরণধ্বনি, আজ গুণি তাই বাজে
 জগৎ-সংগীত-সাথে চন্দ্রসূর্য-মাঝে ।

কারে দূর নাহি কর । যত করি দান
 তোমারে হৃদয় মন তত হয় স্থান
 সবারে লইতে প্রাণে । বিদ্রোহ যেখানে
 দ্বার হতে কারেও তাড়ায় অপমানে
 তুমি সেই-সাথে যাও ; যেথা অহংকার
 ঘৃণাভরে ক্ষুদ্রজনে রুদ্ধ করে দ্বার
 সেথা হতে ফির তুমি ; ঈর্ষা চিত্তকোণে
 বসি বসি ছিদ্র করে তোমারি আসনে
 তপ্ত শূলে । তুমি থাক যেথায় সবাই
 সহজে খুঁজিয়া পায় নিজ নিজ ঠাই ।

ক্ষুদ্র রাজা আসে যবে ভূতা উচ্চরবে
 হাঁকি কহে, 'সরে যাও, দূরে যাও সবে ।'
 মহারাজ, তুমি যবে এস, সেই-সাথে
 নিখিল জগৎ আসে তোমারি পশ্চাতে ।

কালি হাশ্বে পরিহাসে গানে আলোচনে
 অর্ধরাত্রি কেটে গেল বন্ধুজন-সনে ;
 আনন্দের নিদ্রাহারা শ্রান্তি বহে লয়ে
 ফিরি আসিলাম যবে নিভৃত আলয়ে,
 দাঁড়াইলু আঁধার অঙ্গনে । শীতবায়
 বুলালো স্নেহের হস্ত তপ্ত ক্লান্ত গায়
 মুহূর্তে চঞ্চল রক্তে শান্তি আনি দিয়া ।

মুহূর্তেই মৌন হল স্তব্ধ হল হিয়া
 নির্বাণপ্রদীপ রিক্ত নাট্যশালা-সম ।
 চাহিয়া দেখিলু উর্ধ্ব-পানে ; চিত্ত মম
 মুহূর্তেই পার হয়ে অসীম রজনী
 দাঁড়ালো নক্ষত্রলোকে ।

হেরিলু তখনি—

খেলিতেছিলাম মোরা অকুণ্ঠিত মনে
 তব স্তব্ধ প্রাসাদের অনন্ত প্রাঙ্গণে ।

কোথা হতে আসিয়াছি, নাহি পড়ে মনে,
অগণ্য যাত্রীর সাথে তীর্থদর্শনে
এই বসুন্ধরাতলে ! লাগিয়াছে তরী
নীলাকাশসমুদ্রের ঘাটের উপরি ।

শুনা যায় চারি দিকে দিবসরজনী
বাজিতেছে বিরাট সংসারশব্দধ্বনি
লক্ষ লক্ষ জীবনফুৎকারে । এত বেলা
যাত্রী নরনারী সাথে করিয়াছি মেলা
পুরীপ্রান্তে পান্থশালা-পরে । স্নানে পানে
অপরাহু হয়ে এল গলে হাসিগানে ।

এখন মন্দিরে তব এসেছি হে নাথ,
নির্জনে চরণতলে করি প্রণিপাত
এ জন্মের পূজা সমাপিব । তার পর
নবতীর্থে যেতে হবে হে বসুধেশ্বর ।

মহারাজ, কণেক দর্শন দিতে হবে
 তোমার নির্জন ধামে । সেথা ডেকে লবে
 সমস্ত আলোক হতে তোমার আলোতে
 আমারে একাকী—সর্ব সুখহুঃখ হতে,
 সর্বসঙ্গ হতে, সমস্ত এ বসুধার
 কর্মবন্ধ হতে । দেব, মন্দিরে তোমার
 পশিয়াছি পৃথিবীর সর্বযাত্রী-সনে,
 দ্বার মুক্ত ছিল যবে আরতির কণে ।

দীপাবলী নিবাইয়া চলে যাবে যবে
 নানা পথে নানা ঘরে পূজকেরা সবে,
 দ্বার রুদ্ধ হয়ে যাবে, শাস্ত অঙ্ককার
 আমারে মিলায়ে দিবে চরণে তোমার ।

একখানি জীবনের প্রদীপ তুলিয়া
 তোমারে হেরিব একা ভুবন ভুলিয়া ।

প্রভাতে যখন শঙ্খ উঠেছিল বাজি
 তোমার প্রাক্‌শতলে, ভরি লয়ে সাজি
 চলেছিল নরনারী তেয়াগিয়া ঘর
 নবীন শিশিরসিক্ত গুঞ্জনমুখর
 স্নিগ্ধ বনপথ দিয়ে । আমি অন্তরনে
 সঘনপল্লবপুঞ্জ ছায়াকুঞ্জবনে
 ছিনু শুয়ে তৃণাস্তীর্ণ তরঙ্গিনীতীরে
 বিহঙ্গের কলগীতে স্তম্ভ সমীরে ।

আমি যাই নাই, দেব, তোমার পূজায় ;
 চেয়ে দেখি নাই পথে কারা চলে যায় ।

আজ ভাবি ভালো হয়েছিল মোর ভুল,
 তখন কুমুমগুলি আছিল মুকুল—
 হেরো, তারা সারা দিনে ফুটিতেছে আজি ।
 অপরাহ্নে ভরিলাম এ পূজার সাজি ।

হে রাজেন্দ্র, তব হাতে কাল অন্তহীন ।

গণনা কেহ না করে— রাত্রি আর দিন
আসে যায়, ফুটে ঝরে যুগযুগান্তরা ।
বিলম্ব নাহিকো তব, নাহি তব দ্বরা—
প্রতীক্ষা করিতে জান । শত বর্ষ ধরে
একটি পুষ্পের কলি ফুটাবার তরে
চলে তব ধীর আয়োজন । কাল নাই
আমাদের হাতে ; কাড়াকাড়ি করে তাই
সবে মিলে, দোর কারো নাহি সহে কভু ।

আগে তাই সকলের সব সেবা, প্রভু,
শেষ করে দিতে দিতে কেটে যায় কাল—
শূন্য পড়ে থাকে, হায়, তব পূজাখাল ।

অসময়ে ছুটে আসি, মনে বাসি ভয়—
এসে দেখি, যায় নাই তোমার সময় ।

তোমার ইঙ্গিতখানি দেখি নি যখন
ধূলিমুষ্টি ছিল তারে করিয়া গোপন ।

যখন দেখেছি আজ তখনি পুলকে
নিরখি ভুবনময় আঁধারে আলোকে
অলে সে ইঙ্গিত ; সাথে সাথে ফুলে ফুলে
ফুটে সে ইঙ্গিত ; সমুদ্রের কূলে কূলে
ধরিব্রীর তটে তটে চিহ্ন আঁকি ধায়
ফেনাক্তিত তরঙ্গের চূড়ায় চূড়ায়
দ্রুত সে ইঙ্গিত ; শুভ্রশীর্ষ হিমাদ্রির
শৃঙ্গে শৃঙ্গে উর্ধ্বমুখে জাগি রয়ে স্থির
স্তব্ধ সে ইঙ্গিত ।

তখন তোমার পানে
বিমুখ হইয়া ছিহ্ন কী লয়েকে জানে ।

বিপরীত মুখে তারে পড়েছিহ্ন, তাই
বিশ্বজোড়া সে লিপির অর্থ বুঝি নাই ।

তব পূজা না আনিলে দণ্ড দিবে তারে,
 যমদূত লয়ে যাবে নরকের দ্বারে,
 ভক্তিহীনে এই বলি যে দেখায় ভয়
 তোমার নিন্দুক সে যে— ভক্ত কভু নয় ।

হে বিশ্বভুবনরাজ, এ বিশ্বভুবনে
 আপনারে সবচেয়ে রেখেছ গোপনে
 আপন মহিমা-মাঝে । তোমার সৃষ্টির
 ক্ষুদ্র বালুকণাটুকু, ক্ষণিক শিশির,
 তারাও তোমার চেয়ে প্রত্যক্ষ আকারে
 দিকে দিকে ঘোষণা করিছে আপনারে ।

যা-কিছু তোমারি তাই আপনার বলি
 চিরদিন এ সংসার চলিয়াছে ছলি—
 তবু সে চোরের চৌর্য পড়ে না তো ধরা ।

আপনারে জানাইতে নাই তব স্বরা ।

সেই তো প্রেমের গর্ব, ভক্তির গৌরব ।

সে তব অগমরুদ্ধ অনন্ত নীরব

নিস্তব্ধ নির্জন-মাঝে যায় অভিসারে

পূজার সুবর্ণখালি ভরি উপহারে ।

তুমি চাও নাই পূজা, সে চাহে পূজিতে ।

একটি প্রদীপ হাতে রহে সে খুঁজিতে

অস্তরের অস্তরালে । দেখে সে চাহিয়া

একাকী বসিয়া আছ ভরি তার হিয়া ।

চমকি নিবায়ে দীপ দেখে সে তখন

তোমারে ধরিতে নারে অনন্ত গগন ।

চিরজীবনের পূজা চরণের তলে

সমর্পণ করি দেয় নয়নের জলে ।

বিনা আদেশের পূজা, হে গোপনচারী,

বিনা আহ্বানের খোঁজ— সেই গর্ব তারি ।

কত-না তুষারপুষ্প আছে স্তম্ভ হয়ে
 অপ্রভেদী হিমাক্রির সুদূর আলয়ে
 পাষাণপ্রাচীর-মাঝে । হে সিদ্ধ মহান,
 তুমি তো তাদের করে কর না আহ্বান
 আপন অতল হতে । আপনার মাঝে
 আছে তারা অপরূপ, কানে নাহি বাজে
 বিশ্বের সংগীত ।

প্রভাতের রৌদ্রকরে

যে তুষার বয়ে যায়, নদী হয়ে ঝরে,
 বন্ধ টুটি ছুটি চলে— হে সিদ্ধ মহান,
 সেও তো শোনে নি কভু তোমার আহ্বান ।
 সে সুদূর গঙ্গোত্রীর শিখরচূড়ায়
 তোমার গম্ভীর গান কে শুনিতে পায় !

আপন শ্রোতের বেগে কী গভীর টানে
 তোমাতে সে খুঁজে পায় সেই তাহা জানে ।

মর্তবাসীদের তুমি যা দিয়েছ, প্রভু,
 মর্তের সকল আশা মিটাইয়া তবু
 রিক্ত তাহা নাহি হয় । তার সর্বশেষ
 আপনি খুঁজিয়া ফিরে তোমারি উদ্দেশ ।

নদী ধায় নিত্যকাজে, সর্ব কর্ম সারি
 অশুভীন ধারা তার চরণে তোমারি
 নিত্য জলাঞ্জলিরূপে ঝরে অনিবার ।
 কুশুম আপন গন্ধে সমস্ত সংসার
 সম্পূর্ণ করিয়া তবু সম্পূর্ণ না হয়,
 তোমারি পূজায় তার শেষ পরিচয় ।
 --সংসারে বঞ্চিত করি তব পূজা নহে ।

কবি আপনার গানে যত কথা কহে
 নানা জনে লহে তার নানা অর্থ টানি,
 তোমা-পানে ধায় তার শেষ অর্থখানি ।

যে ভক্তি তোমারে লয়ে ধৈর্য নাহি মানে,
 মুহূর্তে বিহ্বল হয় নৃত্যগীতগানে
 ভাবোন্মাদমত্ততায়, সেই জ্ঞানহারা
 উদ্ভ্রান্ত উচ্ছলফেন ভক্তিমদধারা
 নাহি চাহি নাথ !

দাও ভক্তি শাস্তিরস,

স্নিগ্ধ সুখা পূর্ণ করি মঙ্গলকলস
 সংসারভবনদ্বারে । যে ভক্তি অমৃত
 সমস্ত জীবনে মোর হইবে বিস্তৃত
 নিগূঢ় গভীর, সর্ব কর্মে দিবে বল,
 ব্যর্থ শুভ চেষ্টারেও করিবে সফল
 আনন্দে কল্যাণে, সর্ব প্রেমে দিবে তৃপ্তি,
 সর্ব দুঃখে দিবে ক্ষেম, সর্ব সুখে দীপ্তি
 দাহহীন ।

সম্বরিয়া ভাব-অশ্রুস্রব

চিস্ত রবে পরিপূর্ণ অমল গম্ভীর ।

মাতৃস্নেহবিগলিত স্তন্যকীররস
 পান করি হাসে শিশু আনন্দে অলস—
 তেমনি বিহ্বল হর্ষে ভাবরসরাশি
 কৈশোরে করেছি পান ; বাজায়েছি বাঁশি
 প্রমত্ত পঞ্চম সুরে ; প্রকৃতির বুকে
 লালনললিতচিত্ত শিশুসম সুরে
 ছিহ্ন শুয়ে ; প্রভাত-শর্বরী-সঙ্ক্কা-বধু
 নানা পাত্রে আনি দিত নানাবর্ণ মধু
 পুষ্পগন্ধে-মাখা ।

আজি সেই ভাবাবেশ
 সেই বিহ্বলতা যদি হয়ে থাকে শেষ,
 প্রকৃতির স্পর্শমোহ গিয়ে থাকে দূরে—
 কোনো দুঃখ নাহি ।

পল্লী হতে রাজপুরে
 এবার এনেছ মোরে ; দাও চিন্তে বল—
 দেখাও সত্যের মূর্তি কঠিন নির্মল ।

আঘাতসংঘাত-মাঝে দাঁড়াইনু আসি ।
 অঙ্গদ কুণ্ডল কণ্ঠী অলংকাররাশি
 খুলিয়া ফেলেছি দূরে । দাও হস্তে তুলি
 নিজহাতে তোমার অমোঘ শরগুলি,
 তোমার অক্ষয় তৃণ । অস্ত্রে দীক্ষা দেহো
 রণগুরু ! তোমার প্রবল পিতৃস্নেহ
 ধ্বনিয়া উঠুক আজি কঠিন আদেশে ।

করো মোরে সম্মানিত নব বীরবেশে,
 ছরুহ কর্তব্যভারে, ছঃসহ কঠোর
 বেদনায় । পরাইয়া দাও অঙ্গে মোর
 ক্ষতচিহ্ন-অলংকার । ধন্য করো দাসে
 সফল চেষ্টায় আর নিষ্ফল প্রয়াসে ।

ভাবের ললিতক্রোড়ে না রাখি নিলীন
 কর্মক্ষেত্রে করি দাও সক্ষম স্বাধীন ।

এ দুর্ভাগ্য দেশ হতে, হে মঙ্গলময়,
 দূর করে দাও তুমি সর্ব তুচ্ছ ভয়—
 লোকভয়, রাজভয়, মৃত্যুভয় আর ।
 দীনপ্রাণ দুর্বলের এ পাষণভার,
 এই চিরপেষণযন্ত্রণা, ধূলিতলে
 এই নিত্য অবনতি, দণ্ডে পলে পলে
 এই আত্ম অবমান, অন্তরে বাহিরে
 এই দাসত্বের রজ্জু, ত্রস্ত নতশিরে
 সহস্রের পদপ্রান্ততলে বারম্বার
 মনুষ্যমর্যাদাগর্ব চিরপরিহার—

এ বৃহৎ লজ্জারশি চরণ-আঘাতে
 চূর্ণ করি দূর করো । মঙ্গলপ্রভাতে
 মস্তক তুলিতে দাও অনন্ত আকাশে,
 উদার আলোক-মাঝে, উন্মুক্ত বাতাসে ।

অন্ধকার গর্তে থাকে অন্ধ সরীসৃপ—
 আপনার ললাটের রতন-প্রদীপ
 নাহি জানে, নাহি জানে সূর্যালোকলেশ ।
 তেমনি অঁধারে আছে এই অন্ধ দেশ
 হে দণ্ডবিধাতা রাজা— যে দীপ্ত রতন
 পরায়ে দিয়েছ ভালে তাহার যতন
 নাহি জানে, নাহি জানে তোমার আলোক ।

নিত্য বহে আপনার অস্তিত্বের শোক,
 জনমের গ্লানি । তব আদর্শ মহান্
 আপনার পরিমাপে করি খান খান
 রেখেছে ধূলিতে । প্রভু, হেরিতে তোমায়
 তুলিতে হয় না মাথা উদ্ধর্ষ-পানে হায় ।

যে এক তরঙ্গী লক্ষ লোকের নির্ভর
 খণ্ড খণ্ড করি তারে তরিবে সাগর ?

তোমারে শতধা করি ক্ষুজ্জ করি দিয়া
 মাটিতে লুটায় যারা তৃপ্ত-সুপ্ত-হিয়া
 সমস্ত ধরণী আজি অবহেলাভরে
 পা রেখেছে তাহাদের মাথার উপরে ।

মনুষ্য তুচ্ছ করি যারা সারাবেলা
 তোমারে লইয়া শুধু করে পূজাখেলা
 মুক্তভাবভোগে, সেই বৃদ্ধ শিশুদল
 সমস্ত বিশ্বের আজি খেলার পুস্তল ।

তোমারে আপন-সাথে করিয়া সমান
 যে খর্ব বামনগণ করে অবমান
 কে তাদের দিবে মান ! নিজ মন্ত্রস্থরে
 তোমারেই প্রাণ দিতে যারা স্পর্ধা করে
 কে তাদের দিবে প্রাণ ! তোমারেও যারা
 ভাগ করে কে তাদের দিবে ঐক্যধারা !

হে রাজেন্দ্র, তোমা-কাছে নত হতে গেলে
 যে উর্ধ্বে উঠিতে হয় সেথা বাহু মেলে
 লহো ডাকি স্নহর্গম বন্ধুর কঠিন
 শৈলপথে— অগ্রসর করো প্রতিদিন
 যে মহান্ পথে তব বরপুত্রগণ
 গিয়াছেন পদে পদে করিয়া অর্জন
 মরণ-অধিক দুঃখ ।

ওগো অন্তর্যামী,
 অন্তরে যে রহিয়াছে অনির্বাণ আমি
 দুঃখে তার লব আর দিব পরিচয় ।
 তারে যেন শ্রান নাহি করে কোনো ভয়,
 তারে যেন কোনো লোভ না করে চঞ্চল,
 সে যেন জ্ঞানের পথে রহে সমুজ্জ্বল,
 জীবনের কর্মে যেন করে জ্যোতি দান,
 মৃত্যুর বিশ্রাম যেন করে মহীয়ান ।

তুর্গম পথের প্রান্তে পান্থশালা-পরে
 যাহারা পড়িয়া ছিল ভাবাবেশভরে
 রসপানে হতজ্ঞান, যাহারা নিয়ত
 রাখে নাই আপনারে উত্তত জাগ্রত—
 মুগ্ধ মূঢ় জানে নাই বিশ্বযাত্রীদলে
 কখন চলিয়া গেছে সুদূর অচলে
 বাজায়ে বিজয়শঙ্খ । শুধু দীর্ঘ বেলা
 তোমারে খেলনা করি করিয়াছে খেলা—

কর্মেরে করেছে পঙ্গু নিরর্থ আচারে,
 জ্ঞানেরে করেছে হত শাস্ত্রকারাগারে,
 আপন কঙ্কের মাঝে বৃহৎ ভুবন
 করেছে সংকীর্ণ রুধি দ্বার বাতায়ন—

তারা আজ কাঁদিতেছে । আসিয়াছে নিশা—
 কোথা যাত্রী, কোথা পথ, কোথায় রে দিশা !

তুমি সর্বাশ্রয় এ কি শুধু শূন্যকথা ?
 ভয়— শুধু তোমা-’পরে বিশ্বাসহীনতা
 হে রাজন্ !

লোকভয় ? কেন লোকভয়
 লোকপাল ! চিরদিবসের পরিচয়
 কোন্ লোক-সাথে ?

রাজভয় কার তরে
 হে রাজেন্দ্র ! তুমি যার বিরাজ অস্তুরে
 লভে সে কারার মাঝে ত্রিভুবনময়
 তব ক্রোড়, স্বাধীন সে বন্দীশালে ।

মৃত্যুভয়
 কী লাগিয়া হে অমৃত ! ছ দিনের প্রাণ
 লুপ্ত হলে তখনি কি ফুরাইবে দান—
 এত প্রাণদৈন্ত, প্রভু, ভাণ্ডারেতে তব ?
 সেই অবিশ্বাসে প্রাণ আঁকড়িয়া রব ?

কোথা লোক, কোথা রাজা, কোথা ভয় কার !
 তুমি নিত্য আছ, আমি নিত্য সে তোমার ।

আমারে সৃজন করি যে মহাসম্মান
 দিয়েছ আপন হস্তে, রহিতে পরান
 তার অপমান যেন সহ্য নাহি করি ।
 যে আলোক জ্বালায়েছ, দিবসশর্বরী
 তার উর্ধ্বশিখা যেন সর্ব উচ্চে রাখি,
 অনাদর হতে তারে প্রাণ দিয়া ঢাকি ।
 মোর মনুষ্যত্ব সে যে তোমারি প্রতিমা,
 আত্মার মহত্ব মম তোমারি মহিমা
 মহেশ্বর !

সেথায় যে পদক্ষেপ করে,
 অবমান বহি আনে অবজ্ঞার ভরে,
 হোক-না সে মহারাজ বিশ্বমহীতলে
 তারে যেন দণ্ড দিই দেবদ্রোহী বলে
 সর্বশক্তি লয়ে মোর । যাক আর সব,
 আপন গৌরবে রাখি তোমার গৌরব ।

তুমি মোরে অর্পিয়াছ যত অধিকার
 ক্ষুণ্ণ না করিয়া কভু কণামাত্র তার
 সম্পূর্ণ সঁপিয়া দিব তোমার চরণে
 অকুণ্ঠিত রাখি তারে বিপদে মরণে ।
 জীবন সার্থক হবে তবে ।

চিরদিন

জ্ঞান যেন থাকে মুক্ত শৃঙ্খলবিহীন ।
 ভক্তি যেন ভয়ে নাহি হয় পদানত
 পৃথিবীর কারো কাছে । শুভ চেষ্টা যত
 কোনো বাধা নাহি মানে কোনো শক্তি হতে ।
 আত্মা যেন দিবারাত্রি অব্যাহত স্রোতে
 সকল উত্তম লয়ে ধায় তোমা-পানে
 সর্ব বন্ধ টুটি । সদা লেখা থাকে প্রাণে—
 ‘তুমি যা দিয়েছ মোরে অধিকারভার
 তাহা কেড়ে নিতে দিলে অমান্য তোমার ।’

ত্রাসে লাজে নতশিরে নিত্য নিরবধি
 অপমান অবিচার সহ্য করে যদি
 তবে সেই দীন প্রাণে তব সত্য হায়
 দণ্ডে দণ্ডে শ্লান হয় । দুর্বল আত্মায়
 তোমারে ধরিতে নারে দৃঢ়নিষ্ঠাভরে ।
 ক্ষীণপ্রাণ তোমারেও ক্ষুদ্রক্ষীণ করে
 আপনার মতো— যত আদেশ তোমার
 পড়ে থাকে, আবেশে দিবস কাটে তার ।
 পুঞ্জ পুঞ্জ মিথ্যা আসি গ্রাস করে তারে
 চতুর্দিকে ; মিথ্যা মুখে, মিথ্যা ব্যবহারে,
 মিথ্যা চিন্তে, মিথ্যা তার মস্তক মাড়ায়ে—
 না পারে তাড়াতে তারে উঠিয়া দাঁড়ায়ে ।

অপমানে-নতশির ভয়ে-ভীত জন
 মিথ্যারে ছাড়িয়া দেয় তব সিংহাসন ।

হে সকল ঈশ্বরের পরম-ঈশ্বর,
 তপোবনতরুচ্ছায়ে মেঘমল্লিশ্বর
 ঘোষণা করিয়াছিল সবার উপরে
 অগ্নিতে, জ্বলেতে, এই বিশ্বচরাচরে,
 বনস্পতি-ওষধিতে এক দেবতার
 অখণ্ড অক্ষয় ঐক্য । সে বাক্য উদার
 এই ভারতেরই ।

যাঁরা সবল স্বাধীন
 নির্ভয় সরলপ্রাণ, বন্ধনবিহীন,
 সদর্পে ফিরিয়াছেন বীৰ্য্যজ্যোতিষ্মান
 লজ্জিয়া অরণ্য নদী পর্বত পাষাণ
 তাঁরা এক মহান বিপুল সত্যপথে
 তোমারে লভিয়াছেন নিখিল জগতে ।
 কোনোখানে না মানিয়া আত্মার নিষেধ
 সবলে সমস্ত বিশ্ব করেছেন ভেদ ।

তাঁহারা দেখিয়াছেন— বিশ্বচরাচর
 ঝরিছে আনন্দ হতে আনন্দনির্ঝর ।
 অগ্নির প্রত্যেক শিখা ভয়ে তব কাঁপে,
 বায়ুর প্রত্যেক শ্বাস তোমারি প্রতাপে,
 তোমারি আদেশ বহি মৃত্যু দিবারাত
 চরাচর মর্মরিয়া করে যাতায়াত ।
 গিরি উঠিয়াছে উর্ধ্বে তোমারি ইঙ্গিতে,
 নদী ধায় দিকে দিকে তোমারি সংগীতে ।
 শূন্যে শূন্যে চন্দ্রসূর্য গ্রহতারা যত
 অনন্ত প্রাণের মাঝে কাঁপিছে নিয়ত ।

তাঁহারা ছিলেন নিত্য এ বিশ্ব-আলয়ে
 কেবল তোমারি ভয়ে, তোমারি নির্ভয়ে,
 তোমারি শাসনগর্বে দীপ্ততৃপ্তমুখে
 বিশ্বভুবনেশ্বরের চক্ষুর সম্মুখে ।

আমরা কোথায় আছি, কোথায় হৃদয়ে
 দীপহীন জীর্ণভিত্তি অবসাদপুরে
 ভগ্নগৃহে, সহস্রের ঙ্গকুটির নীচে
 কুজপৃষ্ঠে নতশিরে । সহস্রের পিছে
 চলিয়াছে প্রভুহের তর্জনীসংকেতে
 কটাক্ষে কাঁপিয়া । লইয়াছি শির পেতে
 সহস্রশাসনশাস্ত্র ।

সংকুচিতকায়া

কাঁপিতেছে রচি নিজ কল্পনার ছায়া ।
 সঙ্ক্যার আঁধারে বসি নিরানন্দ ঘরে
 দীন-আত্মা মরিতেছে শতলক্ষ ডরে ।
 পদে পদে ত্রস্তচিত্তে হয়ে লুণ্ঠ্যমান
 ধূলিতলে, তোমারে যে করি অপ্ৰমাণ ।
 যেন মোরা পিতৃহারা ধাই পথে পথে
 অনীশ্বর অরাজক ভয়ার্ত জগতে ।

একদা এ ভারতের কোন্ বনতলে
 কে তুমি মহান্‌প্রাণ, কী আনন্দবলে
 উচ্চািরি উঠিলে উচ্ছে, 'শোনো বিশ্বজন,
 শোনো অমৃতের পুত্র যত দেবগণ
 দিব্যধামবাসী, আমি জেনেছি তাঁহারে
 মহাস্ত পুরুষ যিনি আধারের পারে
 জ্যোতির্ময় । তাঁরে জেনে, তাঁর পানে চাহি
 মৃত্যুরে লজ্জিতে পারো, অন্য় পথ নাহি !'

আরবার এ ভারতে কে দিবে গো আমি
 সে মহা-আনন্দমন্ত্র; সে উদাত্তবাণী
 সঞ্জীবনী, স্বর্গে মর্তে সেই মৃত্যুঞ্জয়
 পরম ঘোষণা, সেই একান্ত নির্ভয়
 অনন্ত অমৃতবার্তা ।

রে মৃত ভারত,
 শুধু সেই এক আছে, নাহি অন্য় পথ ।

এ মৃত্যু ছেদিতে হবে, এই ভয়জাল,
 এই পুঞ্জপুঞ্জীভূত জড়ের জঞ্জাল,
 মৃত আবর্জনা । ওরে, জাগিতেই হবে
 এ দীপ্ত প্রভাতকালে, এ জাগ্রত ভবে,
 এই কর্মধামে । তুই নেত্র করি আঁধা
 জ্ঞানে বাধা, কর্মে বাধা, গতিপথে বাধা,
 আচারে বিচারে বাধা, করি দিয়া দূর
 ধরিতে হইবে মুক্ত বিহঙ্গের মূর
 আনন্দে উদার উচ্চ ।

সমস্ত তিমির

ভেদ করি দেখিতে হইবে ঊর্ধ্বশির
 এক পূর্ণ জ্যোতির্ময়ে অনন্ত ভুবনে ।
 ঘোষণা করিতে হবে অসংশয়মনে,
 ‘ওগো দিব্যধামবাসী দেবগণ যত,
 মোরা অমৃতের পুত্র তোমাদের মতো ।’

তব চরণের আশা, ওগো মহারাজ,
 ছাড়ি নাই । এত যে হীনতা, এত লাজ,
 তবু ছাড়ি নাই আশা । তোমার বিধান
 কেমনে কী ইঙ্গজাল করে যে নির্মাণ
 সংগোপনে, সবার নয়ন-অস্তুরালে,
 কেহ নাহি জানে । তোমার নির্দিষ্ট কালে
 মুহূর্তেই অসম্ভব আসে কোথা হতে
 আপনারে ব্যক্ত করি আপন আলোতে
 চিরপ্রতীক্ষিত চির-সম্ভবের বেশে ।

আছ তুমি অস্তুর্যামী, এ লজ্জিত দেশে ;
 সবার অজ্ঞাতসারে হৃদয়ে হৃদয়ে
 গৃহে গৃহে রাত্রিদিন জাগরুক হয়ে
 তোমার নিগূঢ় শক্তি করিতেছে কাজ ।

আমি ছাড়ি নাই আশা ওগো মহারাজ !

পতিত ভারতে তুমি কোন্ জাগরণে
 জাগাইবে হে মহেশ, কোন্ মহাক্ষণে,
 সে মোর কল্পনাভীত । কী তাহার কাজ,
 কী তাহার শক্তি দেব, কী তাহার সাজ,
 কোন্ পথ তার পথ, কোন্ মহিমায়
 দাঁড়াবে সে সম্পদের শিখরসীমায়
 তোমার মহিমজ্যোতি করিতে প্রকাশ
 নবীন প্রভাতে !

আজি নিশার আকাশ
 যে আদর্শে রচিয়াছে আলোকের মালা,
 সাজায়েছে আপনার অঙ্ককার-থালি,
 ধরিয়াছে ধরিত্রীর মাথার উপর,
 সে আদর্শ প্রভাতের নহে মহেশ্বর !

জাগিয়া উঠিবে প্রাচী যে অরণালোকে
 সে কিরণ নাই আজি নিশীথের চোখে ।

শতাব্দীর সূর্য আজি রক্তমেঘমাঝে
 অস্ত গেল ; হিংসার উৎসবে আজি বাজে
 অস্ত্রে অস্ত্রে মরণের উদ্গাদরাগিনী
 ভয়ংকরী । দয়াহীন সভ্যতানাগিনী
 তুলেছে কুটিল ফণা চক্ষের নিমিষে
 গুপ্ত বিষদন্ত তার ভরি তীব্র বিধে ।

স্বার্থে স্বার্থে বেধেছে সংঘাত ; লোভে লোভে
 ঘটেছে সংগ্রাম ; প্রলয়মস্থনকোভে
 ভদ্রবেশী বর্বরতা উঠিয়াছে জাগি
 পঙ্কশয্যা হতে । লজ্জা শরম তেয়াগি
 জাতিপ্রেম নাম ধরি প্রচণ্ড অস্থায়
 ধর্মেতে ভাসাতে চাহে বলের বন্যায় ।

কবিদল চীৎকারিছে জাগাইয়া ভীতি
 শ্মশানকুকুরদের কাড়াকাড়ি-গীতি ।

স্বার্থের সমাপ্তি অপঘাতে । অকস্মাৎ
 পরিপূর্ণক্ষীতি-মাঝে দারুণ আঘাত
 বিদীর্ণ বিকীর্ণ করি চূর্ণ করে তারে
 কালঝঙ্কারিত ছুরোগ-আঁধারে ।
 একের স্পর্ধারে কভু নাহি দেয় স্থান
 দীর্ঘকাল নিখিলের বিরাট বিধান ।

স্বার্থ যত পূর্ণ হয় লোভক্ষুধানল
 তত তার বেড়ে ওঠে— বিশ্বধরাতল
 আপনার খাত্ত বলি না করি বিচার
 জঠরে পুরিতে চায় । বীভৎস আহার
 বীভৎস ক্ষুধারে করে নির্দয় নিলাজ,
 তখন গর্জিয়া নামে তব রুদ্র বাজ ।

ছুটিয়াছে জাতিপ্রেম মৃত্যুর সন্ধানে
 বাহি স্বার্থতরী, গুপ্ত পর্বতের পানে ।

এই পশ্চিমের কোণে রক্তরাগরেখা
 নহে কভু সৌম্যরশ্মি অরুণের লেখা
 তব নব প্রভাতে। এ শুধু দারুণ
 সঙ্ক্যার প্রলয়দীপ্তি। চিতার আগুন
 পশ্চিমসমুদ্রতটে করিছে উদগার
 বিফুলিঙ্গ, স্বার্থদীপ্ত লুপ্ত সভ্যতার
 মশাল হইতে লয়ে শেষ অগ্নিকণা।

এই শ্মশানের মাঝে শক্তির সাধনা
 তব আরাধনা নহে হে বিশ্বপালক !
 তোমার নিখিলপ্লাবী আনন্দ-আলোক
 হয়তো লুকায়ে আছে পূর্বসিদ্ধুতীরে
 বহু ধৈর্যে নম্র স্তব্ধ হৃৎকের তিমিরে
 সর্বরিক্ত অশ্রুসিক্ত দৈত্যের দীক্ষায়
 দীর্ঘকাল— ব্রাহ্ম মুহূর্তের প্রতীক্ষায়।

সে পরম পরিপূর্ণ প্রভাতের জাগি,
 হে ভারত, সর্বদুঃখে রহ তুমি জাগি
 সরলনির্মলচিত্ত— সকল বন্ধনে
 আত্মারে স্বাধীন রাখি, পুষ্প ও চন্দনে
 আপনার অন্তরের মাহাত্ম্যমন্দির
 সজ্জিত শ্লোকি করি, দুঃখনয়নশির
 তাঁর পদতলে নিত্য রাখিয়া নীরবে ।

তাঁ হতে বঞ্চিত করে তোমাতে এ ভবে
 এমন কেহই নাই, সেই গর্বভরে
 সর্বভয়ে থাকো তুমি নির্ভয়-অন্তরে
 তাঁর হস্ত হতে লয়ে অক্ষয় সম্মান ।
 ধরায় হোক-না তব যত নিম্ন স্থান
 তাঁর পাদপীঠ করো সে আসন তব
 যার পাদরেণুকণা এ নিখিল ভব ।

সে উদার প্রভাবের প্রথম অঙ্কণ
 যখনি মেলিবে নেত্র, প্রশান্ত করুণ,
 শুভ্রশির অভ্রভেদী উদয়শিখরে,
 হে হৃৎখী জাগ্রত দেশ, তব কণ্ঠস্বরে
 প্রথম সংগীত তার যেন উঠে বাজি—
 প্রথম ঘোষণাধ্বনি ।

তুমি থেকে সাজি,
 চন্দনচর্চিত স্নাত নির্মল ব্রাহ্মণ—
 উচ্চশির উর্ধ্বে তুলি গাহিয়ো বন্দন,
 ‘এসো শান্তি, বিধাতার কন্যা ললাটিকা,
 নিশাচর পিশাচের রক্তদীপশিখা
 করিয়া লজ্জিত ।’

তব বিশাল সন্তোষ
 বিশ্বলোক-ঈশ্বরের রত্নরাজকোষ ।
 তব ধৈর্য দৈববীর্য । নম্রতা তোমার
 সমুচ্চ মুকুটশ্রেষ্ঠ, তাঁরি পুরস্কার ।

তঁারি হস্ত হতে নিয়ো তব হুঃখভার -
 হে হুঃখী, হে দীনহীন ! দীনতা তোমার
 ধরিবে ঐশ্বর্যদীপ্তি যদি নত রহে
 তঁারি দ্বারে । আর কেহ নহে, নহে, নহে —
 তিনি ছাড়া আর কেহ নাই ত্রিসংসারে
 যার কাছে তব শির লুটাইতে পারে ।

পিতৃরূপে রয়েছেন তিনি, পিতৃমাঝে
 নমি তাঁরে । তাঁহারি দক্ষিণ হস্ত রাজে
 গায়দণ্ড-পরে, নতশিরে লই তুলি
 তাহার শাসন । তঁারি চরণ-অঙ্গুলি
 আছে মহত্বের 'পরে, মহত্বের দ্বারে
 আপনারে নম্র ক'রে পূজা করি তাঁরে ।

তঁারি হস্তস্পর্শরূপে করি অনুভব
 মস্তকে তুলিয়া লই হুঃখের গৌরব ।

তোমার স্থায়ের দণ্ড প্রত্যেকের করে
 অর্পণ করেছ নিজের । প্রত্যেকের 'পরে
 দিয়েছ শাসনভার হে রাজাধিরাজ !
 সে গুরু সম্মান তব, সে দুঃস্থ কাজ,
 নমিয়া তোমারে যেন শিরোধার্য করি
 সবিনয়ে । তব কার্যে যেন নাহি ডরি
 কভু কারে ।

কমা যেথা ক্রীণ দুর্বলতা,
 হে রুদ্র, নিষ্ঠুর যেন হতে পারি তথা
 তোমার আদেশে । যেন রসনায় মম
 সত্যবাক্য বলি উঠে খরখড়াসম
 তোমার ইঙ্গিতে । যেন রাখি তব মান
 তোমার বিচারাসনে লয়ে নিজস্থান ।

অশ্রায় যে করে আর অশ্রায় যে সহে
 তব ঘৃণা যেন তারে তৃপ্তসম দহে ।

ওরে মৌনমুক, কেন আছিস নীরবে
অস্তুর করিয়া রুদ্ধ । এ মুখর ভবে
তোর কোনো কথা নাই রে আনন্দহীন ?
কোনো সত্য পড়ে নাই চোখে ? ওরে দীন,
কণ্ঠে নাই কোনো সংগীতের নবতান ?

তোর গৃহপ্রাপ্ত চুন্নি সমুদ্র মহান
গাহিছে অনন্ত গাথা— পশ্চিমে পুরবে ।
কত নদী নিরবধি ধায় কলরবে
তরঙ্গ সংগীতধারা হয়ে মূর্তিমতী ।
গুধু তুমি দেখ নাই সে প্রত্যক্ষ জ্যোতি
যাহা সত্যে, যাহা গীতে, আনন্দে আশায়
ফুটে উঠে নব নব বিচিত্র ভাষায় !

তব সত্য, তব গান, রুদ্ধ হয়ে রাজে
রাত্রিদিন জীর্ণ শান্ত্রে গুরুপত্র-মাঝে !

চিন্তা যেথা ভয়শূন্য, উচ্চ যেথা শির,
 জ্ঞান যেথা মুক্ত, যেথা গৃহের প্রাচীর
 আপন প্রাক্ষণতলে দিবসশর্বরী
 বসুধারে রাখে নাই ধণ্ড ক্ষুদ্র করি,
 যেথা বাক্য হৃদয়ের উৎসমুখ হতে
 উচ্ছ্বসিয়া উঠে, যেথা নির্বারিত স্রোতে
 দেশে দেশে দিশে দিশে কর্মধারা ধায়
 অজস্র সহস্রবিধ চরিতার্থতায়—

যেথা তুচ্ছ আচারের মরুবালুরাশি
 বিচারের স্রোতঃপথ ফেলে নাই গ্রাসি,
 পৌরুষে করে নি শতধা— নিত্য যেথা
 তুমি সর্ব কর্ম চিন্তা আনন্দের নেতা—

নিজহস্তে নির্দয় আঘাত করি, পিতঃ,
 ভারতেরে সেই স্বর্গে করো জাগরিত ।

আমি ভালোবাসি, দেব, এই বাঙালীর
 দিগন্তপ্রসার ক্ষেত্রে যে শান্তি উদার
 বিরাজ করিছে নিত্য— মুক্ত নীলান্বরে
 অচ্ছায় আলোক গাহে বৈরাগ্যের স্বরে
 যে ভৈরবীগান, যে মাধুরী একাকিনী
 নদীর নির্জন তটে বাজায় কিংকিনী
 তরল কল্লোলরোলে, যে সরল স্নেহ
 তরুচ্ছায়া-সাথে মিশি স্নিগ্ধপল্লীগেহ
 অঞ্চলে আবরি আছে, যে মোর ভবন
 আকাশে বাতাসে আর আলোকে মগন
 সন্তোষে কল্যাণে প্রেমে ।—

করো আশীর্বাদ,
 যখন তোমার দূত আনিবে সংবাদ
 তখন তোমার কার্যে আনন্দিতমনে
 সব ছাড়ি যেতে পারি হৃৎখে ও মরণে ।

এ নদীর কলধ্বনি যেথায় বাজে না
 মাতৃকলকঠসম, যেথায় সাজে না
 কোমলা উর্বরা ভূমি নব-নবোৎসবে
 নবীনবরন বস্ত্রে ঘোবন গৌরবে
 বসন্তে শরতে বরষায়, রুদ্ধাকাশ
 দিবসরাত্রিরে যেথা করে না প্রকাশ
 পূর্ণপ্রস্ফুটিতরূপে, যেথা মাতৃভাষা
 চিত্ত-অন্তঃপুরে নাহি করে যাওয়া-আসা
 কল্যাণী হৃদয়লক্ষ্মী, যেথা নিশিদিন
 কল্পনা ফিরিয়া আসে পরিচয়হীন
 পরগৃহদ্বার হতে পথের মাঝারে—

সেখানেও যাই যদি, মন যেন পারে
 সহজে টানিয়া নিতে অন্তহীন স্রোতে
 তব সদানন্দধারা সর্ব ঠাই হতে ।

আমার সকল অঙ্গে তোমার পরশ
 লগ্ন হয়ে রহিয়াছে রজনীদিবস
 প্রাণেশ্বর, এই কথা নিত্য মনে আনি
 রাখিব পবিত্র করি মোর তনুখানি ।
 মনে তুমি বিরাজিছ হে পরমজ্ঞান,
 এই কথা সদা স্মরি মোর সর্বধ্যান
 সর্বচিন্তা হতে আমি সর্বচেষ্টা করি
 সর্বমিথ্যা রাখি দিব দূরে পরিহরি ।

হৃদয়ে রয়েছে তব অচল আসন
 এই কথা মনে রেখে করিব শাসন
 সকল কুটিল দ্বেষ, সর্ব অমঙ্গল—
 প্রেমেরে রাখিব করি প্রস্ফুট নির্মল ।

সর্ব কর্মে তব শক্তি এই জেনে সার
 করিব সকল কর্মে তোমাতে প্রচার ।

অচিন্ত্য এ ব্রহ্মাণ্ডের লোক-লোকান্তরে
 অনন্ত শাসন যার চিরকালতরে
 প্রত্যেক অণুর মাঝে হতেছে প্রকাশ.
 যুগে যুগে মানবের মহা-ইতিহাস
 বহিয়া চলেছে সদা ধরণীর 'পর
 যার তর্জনির ছায়া, সেই মহেশ্বর
 আমার চৈতন্য-মাঝে প্রত্যেক পলকে
 করিছেন অধিষ্ঠান— তাঁহারি আলোকে
 চক্ষু মোর দৃষ্টিদীপ্ত, তাঁহারি পরশে
 অঙ্গ মোর স্পর্শময় প্রাণের হরষে ।

যেথা চলি, যেথা রহি, যেথা বাস করি.
 প্রত্যেক নিশ্বাসে মোর এই কথা স্মরি'
 আপন মস্তক-পরে সর্বদা সর্বথা
 বহিব তাঁহার গর্ব, নিজের নম্রতা ।

না গণি মনের কৃতি ধনের কৃতিতে,
 হে বরেন্য, এই বর দেহ মোর চিতে ।
 যে ঐশ্বর্যে পরিপূর্ণ তোমার ভুবন
 এই ভূগভূমি হতে সুদূর গগন—
 যে আলোকে, যে সংগীতে, যে সৌন্দর্যধনে,
 তার মূল্য নিত্য যেন থাকে মোর মনে
 স্বাধীন সবল শান্ত সরল সন্তোষ ।

অদৃষ্টেরে কভু যেন নাহি দিই দোষ ।
 কোনো হুঃখ কোনো কৃতি অভাবের তরে
 বিশ্বাদ না জন্মে যেন বিশ্বচরাচরে
 ক্ষুদ্রখণ্ড হারাইয়া । ধনীর সমাজে
 না হয় না হোক স্থান, জগতের মাঝে
 আমার আসন যেন রহে সর্ব ঠাই,
 হে দেব, একান্তচিন্তে এই বর চাই ।

এ কথা স্বরণে রাখা কেন গো কঠিন
তুমি আছ সব চেয়ে, আছ নিশিদিন,
আছ প্রতি কণে— আছ দূরে, আছ কাছে,
যাহা-কিছু আছে তুমি আছ ব'লে আছে ।

যেমন প্রবেশ আমি করি লোকালয়ে,
যখনি মানুষ আসে স্তুতিনিন্দা লয়ে,
লয়ে রাগ, লয়ে দ্বेष, লয়ে গর্ব তার,
অমনি সংসার ধরে পর্বত-আকার
আবরিয়া উর্ধ্বলোক ; তরঙ্গিয়া উঠে
লাজভয় লোভকোভ । নরের মুকুটে
যে হীরক জ্বলে তারি আলোকঝলকে
অশ্রু আলো নাহি হেরি ছালোকে ভুলোকে ।

মানুষ সম্মুখে এলে কেন সেই কণে
তোমার সম্মুখে আছি নাহি পড়ে মনে ।

তোমারে বলেছে যারা পুত্র হতে প্রিয়,
 বিত্ত হতে প্রিয়তর, যা-কিছু আত্মীয়
 সব হতে প্রিয়তম নিখিল ভুবনে,
 আত্মার অন্তরতর— তাঁদের চরণে
 পাতিয়া রাখিতে চাহি হৃদয় আমার ।

সে সরল শাস্ত্র প্রেম গভীর উদার,
 সে নিশ্চিত নিঃসংশয়, সেই সুনিবিড়
 সহজ মিলনাবেগ, সেই চিরস্থির
 আত্মার একাগ্র লক্ষ, সেই সর্ব কাজে
 সহজেই সঞ্চরণ সদা তোমা-মাকে
 গম্ভীর প্রশান্ত চিন্তে, হে অন্তরযামী,
 কেমনে করিব লাভ ! 'পদে পদে আমি
 প্রেমের প্রবাহ তব সহজ বিশ্বাসে
 অন্তরে টানিয়া লব নিশ্বাসে নিশ্বাসে ।

হে অনন্ত, যেথা তুমি ধারণা-অতীত
 সেথা হতে আনন্দের অব্যক্ত সংগীত
 ঝরিয়া পড়িছে নামি, অদৃশ্য অগম
 হিমাদ্রিশিখর হতে জাহ্নবীর সম ।

সে ধ্যানাবভেদী শৃঙ্গ যেথা স্বর্ণলেখা
 জগতের প্রাতঃকালে দিয়েছিল দেখা
 আদি-অন্ধকার-মাঝে, যেথা রক্তচ্ছবি
 অস্ত যাবে জগতের শ্রান্ত সন্ধ্যারবি,
 নব নব ভুবনের জ্যোতির্বাষ্পরাশি
 পুঞ্জ পুঞ্জ নীহারিকা যার বন্ধে আসি
 ফিরিছে স্রজনবেগে মেঘখণ্ডসম
 যুগে যুগান্তরে— চিত্তবাতায়ন মম
 সে অগম্য অচিন্ত্যের পানে রাত্রিদিন
 রাখিব উন্মুক্ত করি হে অন্তবিহীন !

একাধারে তুমিই আকাশ, তুমি নীড় ।
 হে সুন্দর, নীড়ে তব প্রেম সুনিবিড়
 প্রতি ক্ষণে নানা বর্ণে নানা গন্ধে গীতে
 মুগ্ধ প্রাণ বেঁটন করেছে চারি ভিতে ।
 সেখা উষা ডান হাতে ধরি স্বর্ণখালা
 নিয়ে আসে একখানি মাধুর্যের মালা
 নীরবে পরায়ে দিতে ধরার ললাটে ;
 সন্ধ্যা আসে নত্নমুখে ধেমুশূণ্য মাঠে
 চিহ্নহীন পথ দিয়ে লয়ে স্বর্ণঝারি
 পশ্চিমসমুদ্র হতে ভরি শাস্তিবারি ।

তুমি যেখা আমাদের আত্মার আকাশ
 অপার সঞ্চারক্ষেত্র, সেখা শুভ্র ভাস ;
 দিন নাই, রাত্রি নাই, নাই জনপ্রাণী,
 বর্ষ নাই, গন্ধ নাই— নাই নাই বাণী ।

তব প্রেমে ধন্য তুমি করেছ আমারে
 প্রিয়তম, তব শুধু মাধুর্য-মাঝারে
 চাহি না নিমগ্ন করে রাখিতে হৃদয় ।
 আপনি যেথায় ধরা দিলে, স্নেহময়,
 বিচিত্র সৌন্দর্যডোরে, কত স্নেহে প্রেমে,
 কত রূপে, সেথা আমি রহিব না থেমে
 তোমার প্রণয়-অভিमानে । চিন্তে মোর
 জড়ায়ে বাঁধিব নাকো সন্তোষের ডোর ।

আমার অতীত তুমি যেথা সেইখানে
 অন্তরাঙ্গা ধায় নিত্য অনন্তের টানে
 সকল বন্ধন-মাঝে— সেথায় উদার
 অন্তহীন শান্তি আর মুক্তির বিস্তার ।

তোমার মাধুর্য যেন বেঁধে নাহি রাখে,
 তব ঐশ্বৰ্যের পানে টানে সে আমাকে ।

হে দূর হইতে দূর, হে নিকটতম,
 যেথায় নিকটে তুমি সেথা তুমি মম ;
 যেথায় সুদূরে তুমি সেথা আমি তব ।

কাছে তুমি নানা ভাবে নিত্য নব নব
 সুখে দুঃখে জনমে মরণে । তব গান
 জলস্থল শূন্য হতে করিছে আহ্বান
 মোরে সর্ব কর্ম-মাঝে— বাজে গৃহস্থরে
 গ্রহরে গ্রহরে চিত্তকুহরে-কুহরে
 তোমার মঙ্গলমন্ত্র ।

যেথা দূর তুমি
 সেথা আত্মা হারাইয়া সর্ব তটভূমি
 তোমার নিঃসীম-মাঝে পূর্ণানন্দভরে
 আপনারে নিঃশেষিয়া সমর্পণ করে ।

কাছে তুমি কর্মতট আত্মাতটিনীর,
 দূরে তুমি শান্তিসিন্ধু অনন্ত গভীর ।

মুক্ত করো, মুক্ত করো নিন্দাপ্রশংসার
 হুছেছা শৃঙ্খল হতে । সে কঠিন ভার
 যদি খসে যায় তবে মাহুঘের মাঝে
 সহজে ফিরিব আমি সংসারের কাজে—
 তোমারি আদেশ শুধু জয়ী হবে নাথ !
 তোমার চরণপ্রান্তে করি প্রণিপাত
 তব দণ্ড পুরস্কার অন্তরে গোপনে
 লইব নীরবে তুলি—

নিঃশব্দগমনে

চলে যাব কর্মক্ষেত্র-মাক্ষান দিয়া
 বহিয়া অসংখ্য কাজে একনিষ্ঠ হিয়া,
 সঁপিয়া অব্যর্থ গতি সহস্র চেষ্টায়
 এক নিত্যভক্তি-বলে— নদী যথা ধায়
 লক্ষ লোকালয়-মাঝে নানা কর্ম সারি
 সমুদ্রের পানে লয়ে বন্ধহীন বারি ।

হৃদিন ঘনায়ে এল ঘন অন্ধকারে
 হে প্রাণেশ ! দিগ্‌বিদিক বৃষ্টিবারিধারে
 ভেসে যায়, কুটিল কটাক্ষে হেসে যায়
 নিষ্ঠুর বিদ্বাৎশিখা— উতরোল বায়
 তুলিল উতলা করি অরণ্যকানন ।

আজি তুমি ডাকো অভিসারে হে মোহন,
 হে জীবনস্বামী ! অশ্রুসিক্ত বিশ্ব-মাঝে
 কোনো ছুঁখে, কোনো ভয়ে, কোনো বুধা কাজে
 রহিব না রুদ্ধ হয়ে ! এ দীপ আমার
 পিচ্ছিল তিমিরপথে যেন বারম্বার
 নিবে নাহি যায়— যেন আর্দ্র সমীরণে
 তোমার আহ্বান বাজে ।

ছুঁখের বেষ্টনে
 হৃদিন রচিল আজি নিবিড় নির্জন ;
 হোক আজি তোমা-সাথে একান্ত মিলন ।

দীর্ঘকাল অনাবৃষ্টি, অতি দীর্ঘকাল,
 হে ইন্দ্র, হৃদয়ে মম । দিক্চক্রবাল
 ভয়ংকর শৃঙ্গ হেরি, নাই কোনোখানে
 সরস সজল রেখা— কেহ নাই আনে
 নববারিবর্ষণের শ্যামল সংবাদ ।

যদি ইচ্ছা হয়, দেব, আনো বজ্রনাদ
 প্রলয়মুখর হিংস্র ঝটিকার সাথে ।
 পলে পলে বিদ্যুতের বক্র কশাঘাতে
 সচকিত করে মোর দিগ্দিগন্তর ।
 সংহরো সংহরো, প্রভো, নিস্তরু প্রথর
 এই রুদ্র, এই ব্যাপ্ত, এ নিঃশব্দ দাহ,
 নিঃসহ নৈরাশ্রতাপ । চাহো নাথ, চাহো,
 জননী যেমন চাহে সজলনয়ানে
 পিতার ক্রোধের দিনে সন্তানের পানে ।

আমার এ মানসের কানন কাঙাল
 নীর্ণ শুষ্ক বাহু মেলি বহু দীর্ঘকাল
 আছে ত্রুষ্ক উর্ধ্ব-পানে চাহি । ওহে নাথ,
 রুদ্ধ মধ্যাহ্ন-মাঝে কবে অকস্মাৎ
 পথিক পবন কোন্ দূর হতে এসে
 ব্যগ্র শাখাপ্রশাখায় চক্ৰের নিমেঘে
 কানে কানে রটাইবে আনন্দমর্মর,
 প্রতীক্ষায় পুলকিয়া বন বনান্তর ।

গম্ভীর মাঠেঃমস্ত্র কোথা হতে ব'হে
 তোমার প্রসাদপুঞ্জ ঘনসমারোহে
 ফেলিবে আচ্ছন্ন করি নিবিড়চ্ছায়ায় ।
 তার পরে বিপুল বর্ষণ, তার পরে
 পরদিন প্রভাতের সৌম্যরবিকরে
 রিক্ত মালকের মাঝে পূজাপুষ্পরাশি
 নাহি জানি কোথা হতে উঠিবে বিকাশি ।

এ কথা মানিব আমি— এক হতে ছুই
 কেমনে যে হতে পারে জানি না কিছুই ।
 কেমনে যে কিছু হয়, কেহ হয় কেহ,
 কিছু থাকে কোনোরূপে, কারে বলে দেহ,
 কারে বলে আত্মা মন, বুঝিতে না পেরে
 চিরকাল নিরখিব বিশ্বজগতের
 নিস্তরক নির্বাক চিন্তে ।

বাহিরে যাহার
 কিছুতে নারিব যেতে, আদি অন্ত তার,
 অর্থ তার, তত্ত্ব তার বুঝিব কেমনে
 নিমেষের তরে । এই শুধু জানি মনে—
 সুন্দর সে, মহান্ সে, মহাভয়ংকর,
 বিচিত্র সে, অজ্ঞেয় সে, মম মনোহর ।

ইহা জানি— কিছুই না জানিয়া অজ্ঞাতে
 নিখিলের চিন্তশ্রোত ধাইছে তোমাতে ।

জীবনের সিংহদ্বারে পশিছু যে কণ
 এ আশ্চর্য সংসারের মহানিকেতনে
 সে কণ অজ্ঞাত মোর। কোন শক্তি মোরে
 ফুটাইল এ বিপুল রহস্যের ক্রোড়ে
 অর্ধরাত্রে মহারণো মুকুলের মতো।

তবু তো প্রভাতে শির করিয়া উন্নত
 যখন নিয়ন মেলি নিরখিছু ধরা
 কনককিরণ-গাঁথা নীলাম্বর-পরা,
 নিরখিছু মুখে-হৃৎখে-খচিত সংসার,
 তখন অজ্ঞাত এই রহস্য অপার
 নিমেষেই মনে হল মাতৃবক্ষসম
 নিতাস্তই পরিচিত, একান্তই মম।

রূপহীন জ্ঞানাতীত ভীষণ শক্তি
 ধরেছে আমার কাছে জননীয়ুরতি।

মৃত্যুও অজ্ঞাত মোর । আজি তার তরে
 ক্ষণে ক্ষণে শিহরিয়া কাঁপিতেছি ডরে ।
 সংসারে বিদায় দিতে, আঁখি ছলছলি
 জীবন আঁকড়ি ধরি আপনার বলি
 হুই ভুজ্জে ।

ওরে মৃঢ়, জীবন সংসার
 কে করিয়া রেখেছিল এত আপনার
 জনমমুহূর্ত হতে তোমার অজ্ঞাতে,
 তোমার ইচ্ছার পূর্বে । মৃত্যুর প্রভাতে
 সেই অচেনার মুখ হেরিবি আবার
 মুহূর্তে চেনার মতো । জীবন আমার
 এত ভালোবাসি বলে হয়েছে প্রত্যয়—
 মৃত্যুরে এমনি ভালো বাসিব নিশ্চয় ।

স্তন হতে তুলে নিলে কাঁদে শিশু ডরে,
 মুহূর্তে আশ্বাস পায় গিয়ে স্তনাস্তরে ।

বাসনারে খর্ব করি দাও হে প্রাণেশ—
 সে শুধু সংগ্রাম করে লয়ে এক লেশ
 বৃহত্তের সাথে । পণ রাখিয়া নিখিল
 জিনিয়া নিতে সে চাহে শুধু এক তিল ।
 বাসনার ক্ষুদ্র রাজ্য করি একাকার
 দাও মোরে সন্তোষের মহা অধিকার ।

অযাচিত যে সম্পদ অজস্র আকারে
 উষার আলোক হতে নিশার আঁধারে
 জলে স্থলে রচিয়াছে অনন্ত বিভব—
 সেই সর্বলভ্য সুখ অমূল্য ছলিত
 সব চেয়ে । সে মহা-সহজ সুখখানি
 পূর্ণশতদলসম কে দিবে গো আনি
 জলস্থল-আকাশের মাঝখান হতে
 ভাসাইয়া আপনারে সহজের স্রোতে !

শক্তিদম্ব স্বার্থলোভ মারীর মতন
 দেখিতে দেখিতে আজি ঘিরিছে ভুবন ।
 দেশ হতে দেশান্তরে স্পর্শবিষ তার
 শান্তিময় পল্লী যত করে ছারখার ।
 যে প্রশান্ত সরলতা জ্ঞানে সমুজ্জল,
 স্নেহে যাহা রসসিক্ত, সন্তোষে শীতল,
 ছিল তাহা ভারতের তপোবনতলে ।
 বস্তুভারহীন মন সর্ব জলে স্থলে
 পরিব্যাপ্ত করি দিত উদার কল্যাণ,
 জড়ে জীবে সর্বভূতে অব্যাহত ধ্যান
 পশিত আত্মীয়রূপে ।

আজি তাহা নাশি

চিত্ত যেথা ছিল সেথা এল দ্রব্যরাশি,
 তৃপ্তি যেথা ছিল সেথা এল আড়ম্বর,
 শান্তি যেথা ছিল সেথা স্বার্থের সমর ।

কোরো না, কোরো না লজ্জা, হে ভারতবাসী,
 শক্তিমদমস্ত ওই বণিক বিলাসী
 ধনদৃপ্ত পশ্চিমের কটাক্ষসম্মুখে
 গুহ্র উত্তরীয় পরি শাস্ত্রসৌম্যমুখে
 সরল জীবনখানি করিতে বহন ।

গুনো না কী বলে তারা ; তব শ্রেষ্ঠ ধন
 থাকুক হৃদয়ে তব, থাক্ তাহা ঘরে,
 থাক্ তাহা মুপ্রসন্ন ললাটের 'পরে
 অদৃশ্য মুকুট তব । দেখিতে যা বড়ো,
 চক্ষে যাহা স্তূপাকার হইয়াছে জড়ো,
 তারি কাছে অভিভূত হয়ে বারে বারে
 লুটায়ো না আপনায় । স্বাধীন আত্মারে
 দারিদ্র্যের সিংহাসনে করো প্রতিষ্ঠিত
 রিক্ততার অবকাশে পূর্ণ করি চিত ।

হে ভারত, নৃপতিরে শিখায়েছ তুমি
 ত্যজিতে মুকুটদণ্ড সিংহাসনভূমি,
 ধরিতে দরিদ্রবেশ ; শিখায়েছ বীরে
 ধর্মযুদ্ধে পদে পদে ক্রমিতে অরিরে,
 ভুলি জয়পরাজয় শর সংহরিতে !
 কর্মীরে শিখালে তুমি যোগযুক্ত চিতে
 সর্বফলস্পৃহা ব্রহ্মে দিতে উপহার ।
 গৃহীরে শিখালে গৃহ করিতে বিস্তার
 প্রতিবেশী আত্মবন্ধু অতিথি অনাথে ।

ভোগেরে বেঁধেছ তুমি সংযমের সাথে,
 নির্মল বৈরাগ্যে দৈন্ত্য করেছ উজ্জল,
 সম্পদেরে পুণ্য কর্মে করেছ মঙ্গল,
 শিখায়েছ স্বার্থ ত্যজি সর্ব দুঃখে মুখে
 সংসার রাখিতে নিত্য ব্রহ্মের সম্মুখে ।

হে ভারত, তব শিক্ষা দিয়েছে যে ধন
বাহিরে তাহার অতি অল্প আয়োজন,
দেখিতে দীনের মতো, অন্তরে বিস্তার
তাহার ঐশ্বর্য যত ।

আজি সভ্যতার

অন্তহীন আড়ম্বরে, উচ্চ আফালনে,
দরিদ্ররুধিরপুষ্ট বিলাসলালনে,
অগণ্য চক্রের গর্জে মুখরঘর্ঘর,
লৌহবাহু দানবের ভীষণ বর্বর
রুদ্ররক্ত-অগ্নিদীপ্ত পরম স্পর্ধায়,
নিঃসংকোচে শাস্ত্রচিন্তে কে ধরিবে, হায়,
নীরবগৌরব সেই সৌম্য দীনবেশ
সুবিবল, নাহি যাহে চিন্তাচেষ্টালেশ ।

কে রাখিবে ভরি নিজ অন্তর-আগার
আত্মার সম্পদরাশি মঙ্গল উদার ।

অস্ত্রের সে সম্পদ ফেলেছি হারিয়ে ।
 তাই মোরা লজ্জানত ; তাই সর্ব গায়ে
 ক্ষুধার্ত দুর্ভর দৈন্য করিছে দংশন ;
 তাই আজি ব্রাহ্মণের বিরল বসন
 সম্মান বহে না আর ; নাহি ধানবল,
 শুধু জপমাত্র আছে ; শুচিত্ব কেবল
 চিত্তহীন অর্থহীন অভ্যস্ত আচার ;
 সম্ভ্রামের অস্ত্রেরেতে বীর্য নাহি আর,
 কেবল জড়পুঞ্জ ; ধর্ম প্রাণহীন
 তার-সম চেপে আছে আড়ষ্ট কঠিন ।

তাই আজি দলে দলে চাই ছুটিবারে
 পশ্চিমের পরিত্যক্ত বস্ত্র লুটিবারে
 লুকাতে প্রাচীন দৈন্য । বৃথা চেষ্টা ভাই—
 সব সজ্জা লজ্জা-ভরা চিত্ত যেথা নাই ।

শক্তি মোর অতি অল্প হে দীনবৎসল,
 আশা মোর অল্প নহে । তব জলস্থল-
 তব জীবলোক-মাঝে যেথা আমি যাই,
 যেথায় দাঁড়াই আমি, সর্বত্রই চাই
 আমার আপন স্থান । দানপত্রে তব
 তোমার নিখিলখানি আমি লিখি লব ।

আপনারে নিশিদিন আপনি বহিয়া
 প্রতি ক্ষণে ক্লান্ত আমি । শ্রান্ত সেই হিয়া
 তোমার সবার মাঝে করিব স্থাপন
 তোমার সবারে করি আমার আপন ।
 নিজ ক্ষুদ্র হৃৎস্থ জলঘটসম
 চাপিছে দুর্ভর ভার মস্তকেতে মম ।

ভাঙি তাহা ডুব দিব বিশ্বসিন্ধুনীরে,
 সহজে বিপুল জল বহি যাবে শিরে ।

মাঝে মাঝে কভু যবে অবসাদ আসি
 অস্তরের আলোক পলকে ফেলে গ্রাসি,
 মন্দপদে যবে শ্রান্তি আসে তিল তিল,
 তোমার পূজার বৃন্ত করে সে শিথিল
 ত্রিয়মাণ— তখনো না যেন করি ভয়,
 তখনো অটল আশা যেন জেগে রয়
 তোমা-পানে ।

তোমা-পরে করিয়া নির্ভর
 সে শ্রান্তির রাত্রে যেন সকল অস্তর
 নির্ভয়ে অর্পণ করি পথধূলিতলে
 নিদ্রারে আহ্বান করি । প্রাণপণ বলে
 ক্লান্তচিত্তে নাহি তুলি ক্ষীণ কলরব
 তোমার পূজার অতি দরিদ্র উৎসব ।

রাত্রি এনে দাও তুমি দিবসের চোখে
 আবার জাগাতে তারে নবীন আলোকে ।

তব কাছে এই মোর শেষ নিবেদন—
 সকল ক্ষীণতা মম করহ ছেদন
 দৃঢ়বলে, অন্তরের অন্তর হইতে,
 প্রভু মোর ! বীর্য দেহো সুখের সহিতে
 সুখেরে কঠিন করি । বীর্য দেহো দুখে,
 যাহে দুখে আপনারে শান্তস্বিতমুখে
 পারে উপেক্ষিতে । ভকতির বীর্য দেহো,
 কর্মে যাহে হয় সে সফল, প্রীতি স্নেহ
 পুণ্যে ওঠে ফুটি । বীর্য দেহো ক্ষুদ্রজনে
 না করিতে হীনজ্ঞান, বলের চরণে
 না লুটিতে । বীর্য দেহো চিন্তেরে একাকী
 প্রত্যাহের তুচ্ছতার উর্ধ্বে দিতে রাখি ।

বীর্য দেহো তোমার চরণে পাতি শির
 অহর্নিশি আপনারে রাখিবারে স্থির ।

সংসারে মোরে রাখিয়াছ যেই ঘরে
সেই ঘরে রব সকল দুঃখ ভুলিয়া ।
করণা করিয়া নিশিদিন নিজ করে
রেখে দিয়ো তার একটি ছয়ার খুলিয়া ।

মোর সব কাজে মোর সব অবসরে
সে ছয়ার রবে তোমারি প্রবেশ-তরে,
সেথা হতে বায়ু বহিবে হৃদয়-পরে
চরণ হইতে তব পদরজ্জ ভুলিয়া ।
সে ছয়ার খুলি আসিবে তুমি এ ঘরে,
আমি বাহিরিব সে ছয়ারখানি খুলিয়া ।

আর যত সুখ পাই বা না পাই তবু
এক সুখ শুধু মোর তরে তুমি রাখিয়ো ।
সে সুখ কেবল তোমার আমার, প্রভু—
সে সুখের 'পরে তুমি জাগ্রত থাকিয়ো ।

তাহারে না ঢাকে আর যত সুখগুলি,
সংসার যেন তাহাতে না দেয় ধূলি,
সব কোলাহল হতে তারে তুমি তুলি
যতন করিয়া আপন অঙ্কে ঢাকিয়ো ।
আর যত সুখে ভরুক ভিক্ষাবুলি,
সেই এক সুখ মোর তরে তুমি রাখিয়ো ।

যত বিশ্বাস ভেঙে ভেঙে যায়, স্বামী,
এক বিশ্বাস রয়ে যেন চিতে লাগিয়া ।
যে অনলতাপ যখনি সহিব আমি
দেয় যেন তাহে তব নাম বুকে দাগিয়া ।

ছুখ পশে যবে মর্নের মাঝখানে
তোমার লিখন-স্বাক্ষর যেন আনে,
রুক বচন যতই আঘাত হানে
সকল আঘাতে তব সুর উঠে জাগিয়া ।
শত বিশ্বাস ভেঙে যদি যায় প্রাণে
এক বিশ্বাসে রয়ে যেন মন লাগিয়া ।

—

প্রথম ছত্রের সূচী

অচিন্ত্য এ ব্রহ্মাণ্ডের লোক-লোকান্তরে	৮৩
অন্তরের সে সম্পদ ফেলেছি হারিয়ে	১০৩
অন্ধকার গর্তে থাকে অন্ধ সরীসৃপ	৫৬
অমল কমল সহজে জলের কোলে	১৮
অগ্ন লইয়া থাকি, তাই মোর	২৩
আধার আসিতে রজনীর দীপ	২১
আধারে আবৃত ঘন সংশয়	১৭
আঘাতসংঘাত মাঝে পাড়াইলু আসি	৫৪
আজি হেমন্তের শান্তি ব্যাপ্ত চরাচরে	৩০
আবার আমার হাতে বীণা দাও তুলি	৩২
আমরা কোথায় আছি, কোথায় স্বদূরে	৬৬
আমার এ ঘরে আপনার করে	৮
আমার এ মানসের কানন কাঙাল	২৪
আমার সকল অঙ্গে তোমার পরশ	৮২
আমারে স্মরণ করি যে মহাসম্মান	৬১
আমি ভালোবাসি, দেব, এই বাঙালার	৮০
এ আমার শরীরের শিরায় শিরায়	৩৩
এ কথা মানিব আমি, এক হতে দুই	২৫
এ কথা স্মরণে রাখা কেন গো কঠিন	৮৫
এ দুর্ভাগ্য দেশ হতে, হে মঙ্গলময়	৫৫
এ নদীর কলধ্বনি যেথায় বাজে না	৮১
এ মৃত্যু ছেদিতে হবে, এই ভয়ঙ্কাল	৬৮
এই পশ্চিমের কোণে রক্তরাগরেখা	৭৩

একদা এ ভারতের কোন্ বনতলে	৬৭
একাধারে তুমিই আকাশ, তুমি নীড়	৮৮
ওরে মৌনমুক, কেন আছিস নীরবে	৭৮
কত-না তুষারপুষ্প আছে স্তম্ভ হয়ে	৫০
কাব্যের কথা বাঁধা পড়ে যথা	১৪
কাঁরে দূর নাহি কর। যত করি দান	৪১
কালি হস্তে পরিহাসে গানে আলোচনে	৪২
কোথা হতে আসিয়াছি, নাহি পড়ে মনে	৪৩
কোরো না, কোরো না লজ্জা, হে ভারতবাসী	১০০
ক্রমে ম্লান হয়ে আসে নয়নের জ্যোতি	৩৬
ঘাটে বসে আছি আনন্দনা	২৮
চিত্ত যেথা ভ্রমশূন্য, উচ্চ যেথা শির	৭২
জীবনে আমার যত আনন্দ	১৩
জীবনের সিংহদ্বারে পশিছু যে ক্ষণে	২৬
তখন করি নি, নাথ, কোনো আয়োজন	৪০
তব কাছে এই মোর শেষ নিবেদন	১০৬
তব চরণের আশা, ওগো মহারাজ	৬২
তব পূজা না আনিলে দণ্ড দিবে তারে	৪৮
তব প্রেমে ধলু তুমি করেছ আমারে	৮২
তঁারি হস্ত হতে নিয়ো তব দুঃখভার	৭৬
তঁাহারা দেখিয়াছেন— বিখচরাচর	৬৫
তুমি তবে এসো নাথ, বোসো শুভক্ষণে	৩৫
তুমি মোরে অপিয়াছ যত অধিকার	৬২
তুমি সর্বাশ্রয় এ কি শুধু শুল্ককথা	৬০
তোমার অসীমে প্রাণমন লয়ে	২০
তোমার ইজিতখানি দেখি নি যখন	৪৭

তোমার জ্বায়েৰ দণ্ড প্ৰত্যেকের কৰে	৭৭
তোমাৰ পতাকা যাৰে দাও তাৰে	২৬
তোমাৰ ভুবনমাঝে ফিৰি মুগ্ধসম	৩৮
তোমাৰি ৰাগিণী জীবনকুঞ্জে	১০
তোমাৰে বলেছে যাৰা পুত্ৰ হতে প্ৰিয়	৮৬
তোমাৰে শতধা কৰি ক্ষুদ্ৰ কৰি দিয়া	৫৭
ত্ৰাসে লাজে নতশিৰে নিত্য নিৰবধি	৬৩
দীৰ্ঘকাল অনাবৃষ্টি, অতি দীৰ্ঘকাল	৯৩
দুৰ্গম পথৰ প্ৰান্তে পাছশালা-পৰে	৫২
দুদিন ঘনায়ে এল ঘন অন্ধকাৰে	৯২
দেহে আৰ মনে প্ৰাণে হয়ে একাকার	৩৪
না গণি মনেৰ ক্ষতি ধনেৰ ক্ষতিতে	৮৪
না বুঝেও আমি বুঝেছি তোমাৰে	১৫
নিৰ্জন শয়ন-মাঝে কালি ৰাত্ৰিবেলা	৩৯
নিশীথশয়নে ভেবে ৰাখি মনে	৯
পতিত ভাৰতে তুমি কোন্ জাগরণে	৭০
পাঠাইলে আজি মৃত্যুৰ দূত	২৪
প্ৰতিদিন আমি হে জীবনস্বামী	৭
প্ৰতিদিন তব গাথা	২৫
প্ৰভাতে যখন শঙ্খ উঠেছিল বাজি	৪৫
বাসনাৰে খৰ্ব কৰি দাও হে প্ৰাণেশ	৯৮
বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি, সে আমাৰ নয়	৩৭
ভক্ত কৰিছে প্ৰভুৰ চরণে	২২
মধ্যাহ্নে নগৰ-মাঝে পথ হতে পথে	২৯
মৰ্তবাসীদেৱ তুমি যা দিয়েছ প্ৰভু	৫১
মহাৰাজ, ক্ষণেক দৰ্শন দিতে হ'বে	৪৪

মাঝে মাঝে কত বার ভাবি কর্মহীন	৩১
মাঝে মাঝে কতু যবে অবসাদ আসি	১০৫
মাতৃস্নেহবিগলিত স্তম্ভস্বীরস	৫৩
মুক্ত করো, মুক্ত করো নিন্দাপ্রশংসার	২১
মৃত্যুও অজাত মোর। আজি তার তরে	২৭
যদি এ আমার হৃদয়দুয়ার	১১
যারা কাছে আছে তারা কাছে থাক	১৬
যে ভক্তি তোমায়ে লয়ে ধৈর্য নাহি মানে	৫২
শক্তিদম্ব স্বার্থলোভ মারীর মতন	২২
শক্তি মোর অতি অল্প হে দীনবৎসল	১০৪
শতাব্দীর সূর্য আজি রক্তমেঘ-মাঝে	৭১
সকল গর্ব দূর করি দিব	১২
সংসার যবে মন কেড়ে লয়	১২
সংসারে মোরে রাখিয়াছ যেই ঘরে	১০৭
সে উদার প্রত্যাষের প্রথম অরুণ	৭৫
সে পরম পরিপূর্ণ প্রভাতের লাগি	৭৪
সেই তো প্রেমের গর্ব ভক্তির গৌরব	৪২
স্বার্থের সমাপ্তি অপঘাতে। অকস্মাৎ	৭২
হে অনন্ত, যেথা তুমি ধারণা-অতীত	৮৭
হে দূর হইতে দূর, হে নিকটতম	২০
হে ভারত, তব শিক্ষা দিয়েছে যে ধন	১০২
হে ভারত, নৃশতীরে শিখায়েছ তুমি	১০১
হে রাজেন্দ্র, তব হাতে কাল অন্তহীন	৪৬
হে রাজেন্দ্র, তোমা-কাছে নত হতে গেলে	৫৮
হে সকল ঈশ্বরের পরম ঈশ্বর	৬৪



मूल्य ११'०० टाका